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Sobre cosas que se ven en el cielo, una de las últimas obras de Jung, es un 
estudio del rumor visionario sobre los ovnis. «Atendiendo a su forma, 
características y antecedentes en relación con los símbolos oníricos y 
artísticos, Jung plantea que los ovnis son un símbolo de totalidad que avisa 
del peligro de la masificación para la vida del individuo, volcado hacia el 
exterior e incapaz de comprender su interior. Como en muchas otras 
ocasiones, se malentendió a Jung hasta hacerle un profeta de los ovnis». 
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PREFACIO 


Es difícil estimar correctamente el alcance de acontecimientos contemporáneos, y 
grande el peligro de que el juicio se quede en el plano subjetivo. De suerte que si me 
dispongo a exponer a quienes quieran leerme pacientemente la opinión que tengo 
sobre ciertos hechos contemporáneos que me parecen significativos, lo hago con 
plena conciencia de los riesgos que corro. Trátase de esas noticias que nos llegan 
desde todos los rincones de la tierra, de esos rumores sobre cuerpos redondos que 
recorren tanto nuestra atmósfera como nuestra estratósfera y que se llaman “saucers”, 
“platos”, “soucoupes”, “discos” y “ufos” (Unidentified Flying Objects!!!). El caso es 
que estos rumores y la existencia física de tales cuerpos me parecen tan significativos 
que me siento obligado —lo mismo que ya otra vez, cuando se preparaban los hechos 
que habrían de dejar su marca en Europa— a lanzar una voz de advertencia. Verdad 
es que sé, como en aquella ocasión, que mi voz es demasiado débil para que llegue a 
oídos de los más. No es ni presunción ni arrogancia lo que me mueve; es mi 
conciencia de médico la que me aconseja cumplir mi deber de advertir a los menos de 
quienes puedo hacerme oír, que a la humanidad le esperan hechos tales que 
corresponden al fin de una era. Como ya sabemos por la historia del antiguo Egipto 
existen fenómenos de transformación psíquica que siempre se manifiestan al término 
de un mes platónico y al comienzo del siguiente. Según parece, trátase de cambios 
producidos en la constelación de los elementos dominantes psíquicos, de los 
arquetipos, de los “dioses”, que provocan o acompañan transformaciones seculares de 
la psique colectiva. Esta transformación comenzó a darse dentro de la tradición 
histórica y dejó sus huellas, primero en el paso de la edad de Tauro a la edad de 
Aries, luego en el paso de la edad de Aries a la de Piscis, cuyo comienzo coincide con 
el nacimiento del cristianismo. Ahora nos aproximamos al gran cambio que es lícito 
esperar se produzca con la aparición del punto equinoccial de primavera en el 
Acuario. Sería insensato de mi parte pretender ocultar al lector que semejantes 
consideraciones no solamente son en alto grado impopulares, sino que hasta se 
aproximan peligrosamente mucho a esos nebulosos fantasmas que ensombrecieron el 
cerebro de astrólogos y profetas que pretendieron reformar el mundo. Debo correr el 
riesgo por mi cuenta y apostar en el juego mi reputación, laboriosamente conquistada, 
de veraz, digno de confianza y capaz de discernimiento científico. Y puedo asegurar 
al lector que me lanzo a esta empresa con el ánimo no muy tranquilo. Para decirlo 
todo, me inquieta la suerte de aquellos que, sin estar preparados, hayan de ser 
sorprendidos por los acontecimientos y se extravíen ante su carácter incomprensible. 
Como hasta ahora, que yo sepa, nadie se ha sentido movido a considerar los posibles 
efectos psíquicos del cambio que es de prever, ni a exponerlos por escrito, estimo que 
es mi deber hacerlo en la medida de lo posible y de mis fuerzas. Acometo esta ingrata 
empresa admitiendo la probabilidad de que se me zafe de las manos el cincel con el 
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que debo tratar la dura piedra. 

Hace algún tiempo escribí un pequeño artículo para la Weltwoche, en el cual 
exponía ciertas consideraciones relativas a la naturaleza de los “platos voladores”!!, 
Llegaba yo allí a la misma conclusión a la que poco después había de llegar el 
informe semioficial de Edward J. Ruppelt, el ex jefe de la Oficina de los Estados 
Unidos encargada de las observaciones de ufos!?!. La conclusión es ésta: se ve algo, 
pero no se sabe qué cosa sea. Y es difícil, por no decir casi imposible, formarse una 
idea precisa de estos objetos, puesto que no se comportan como cuerpos sino como 
entes sin peso, como pensamientos. Hasta ahora no existe ninguna demostración 
concluyente de la existencia física de los ufos, con excepción de aquellos casos en 
que se han registrado ecos de radar. He conversado sobre la seguridad que pueden 
procurar semejantes observaciones por radar, con el profesor Max Knoll, un 
especialista en este terreno y profesor de electrónica en la Princeton University y en 
la Technischen Hochschule de Munich. Sus informaciones no son precisamente 
alentadoras. En todo caso, parece que se han registrado casos dignos de crédito, en 
los cuales la observación visual fijé simultáneamente confirmada por el eco del radar. 
Remito al lector a los libros del comandante Donald Keyhoe quien, basándose en 
parte en material oficial, ha evitado lo más posible, la especulación desorbitada, la 
falta de sentido crítico y las ideas preconcebidas de otras publicacionesl?!. La realidad 
física de los ufos continuó siendo, durante más de una década, una cuestión muy 
problemática, que no pedía resolverse en ningún sentido con el carácter concluyente 
que era de desearse, a pesar de que en el transcurso de ese tiempo se reunió un gran 
material de experiencias. Cuanto más se prolongaba esta inseguridad tanto mayor se 
hacía la probabilidad de que el fenómeno, notoriamente complejo, poseyera junto a 
un posible fundamento físico también un esencial componente psíquico. Esto no debe 
sorprender por cuanto se trata de un fenómeno aparentemente físico que se 
caracteriza, en un sentido, por sus frecuentes apariciones, y en otro, por su carácter 
extraño y desconocido, que hasta contradice su naturaleza física. Semejante objeto 
excita, como ningún otro, la fantasía consciente e inconsciente, proceso en el cual la 
primera elabora conjeturas especulativas y cuentos falsos y, la segunda, el fondo 
mitológico que corresponde a estas inquietantes observaciones. De ello nace una 
situación en la cual a menudo no se sabe, ni aun empleando la mejor voluntad, si una 
percepción primaria lleva a su zaga un fantasma o si, inversamente, una fantasía 
primaria, que se prepara en el inconsciente, asalta a la conciencia con ilusiones y 
visiones. El material que conozco hasta ahora, es decir, que he ido examinando en el 
curso de una década, justifica las dos maneras de pensar: en un caso un proceso 
objetivo real, es decir, físico, constituye el terreno del mito que lo acompaña. En otro 
un arquetipo engendra la visión correspondiente. A estas relaciones causales se 
agrega aún una tercera posibilidad, esto es, la de la coincidencia sincronística, es 
decir, acausal, llena de sentido, que desde Geulincx, Leibniz y Schopenhauer, no ha 
dejado de preocupar a los espíritus. La última de estas dos maneras de interpretar se 
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impone especialmente en fenómenos que se hallan en relación con procesos psíquicos 
arquetípicos. Como psicólogo, carezco de los medios y procedimientos que 
contribuirían a aclarar la cuestión sobre la realidad física de los ufos. Por eso sólo 
puedo atenerme a los aspectos psíquicos, que indudablemente existen, y en las 
páginas que siguen me ocuparé casi exclusivamente de los fenómenos psíquicos que 
acompañan a los ufos. 
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I 
EL UFO COMO RUMOR 
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Es muy natural qué se dé una reacción negativa y una repulsa crítica respecto de las 
cosas que se cuentan sobre los ufos y que no sólo parecen increíbles, sino que además 
tienen visos de contrariar los supuestos físicos generales. ¡Seguramente son ilusiones, 
fantasías y mentiras!, se dice. A las personas que pueden informar de tales cosas (es 
decir, pilotos y personal de tierra) ya no les funciona bien la cabeza. Además, todos 
estos cuentos proceden de Estados Unidos, el país de las posibilidades inauditas y de 
la “science fiction”. 

A fin de no pasar por alto esta reacción natura!, hemos de considerar primero las 
informaciones sobre los ufos como mero rumor y extraer de esta instancia psíquica 
todas las conclusiones que nos permita obtener nuestro método analítico. 

En primer término, desde nuestro punto de vista escéptico, bien podríamos 
considerar los relatos sobre los ufos como un cuento repetido y difundido por todo el 
mundo, que por cierto se diferencia de los habituales rumores por el hecho de que los 
ufos hasta se expresan en visiones!!! o por el hecho de que, quizá, éstas los engendren 
y los alimenten. Llamo a esta variedad, relativamente rara, rumores visionarios. Este 
género se aproxima mucho al de las visiones colectivas, como por ejemplo la de los 
cruzados en el sitio de Jerusalén, la de los combatientes de Mons en la primera guerra 
mundial, la del pueblo creyente de Fátima, la de las tropas fronterizas del interior de 
Suiza durante la segunda guerra mundial, etc. Pero, independientemente de las 
visiones colectivas, existen casos en que una o muchas personas ven algo que no 
tiene existencia física. Por ejemplo, asistí yo una vez a una sesión de espiritismo, en 
la que, de los cinco observadores presentes, cuatro veían flotar un pequeño cuerpo en 
forma de luna sobre el abdomen del medium, y yo, el quinto, no veía nada, mientras 
los otros señalaban con toda precisión el lugar en que se manifestaba el fenómeno. 
Para ellos era absolutamente incomprensible que yo no pudiera ver nada. Conozco 
otros tres casos en los cuales se percibieron con todo detalle ciertas circunstancias (en 
dos de esos casos los testigos fueron dos personas, y en el otro, una persona) que 
luego, según vino a demostrarse, no existían. Dos de esos casos se produjeron bajo 
mi observación directa. 


Por boca de dos testigos 
se dice toda la verdad 


puede muy bien ser un principio estadístico válido, pero en algunos casos dados 
puede ser asimismo falso. Es posible que personas responsables y en pleno goce de 
sus facultades mentales perciban cosas que no existen. No puedo dar ninguna 
explicación de este fenómeno. Acaso hasta se dé con más frecuencia de lo que me 
siento inclinado a admitir. Porque, en efecto, por regla general, no se verifican las 
cosas que “se han visto con los propios ojos” y por lo tanto nunca se sabe si han 
existido O no. 

Me refiero a estas posibilidades algún tanto remotas porque en un fenómeno hasta 
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tal punto poco habitual como el de los ufos es menester considerar todos los aspectos. 

Condición previa de un rumor visionario es siempre una emoción extraordinaria, 
no usual, a diferencia del rumor corriente, habitual, para cuya propalación y 
desarrollo bastan la curiosidad y el gusto por lo sensacional, que reinan en todas 
partes. Pero la elevación a la categoría de visión e ilusión sensorial responde a una 
excitación más viva y, por lo tanto, aquéllas proceden de una fuente más profunda. 

Esta historia de los ufos comenzó en los últimos años de la segunda guerra 
mundial, con ciertas observaciones hechas en Suecia, de misteriosos proyectiles, que 
se suponían inventados por los rusos, y con noticias sobre “Foo fighters”, es decir, 
luces que acompañaban a los aparatos de bombardeo aliados, en sus incursiones a 
Alemania (Foo - feu). Luego siguieron las observaciones de flying saucers en los 
Estados Unidos. La imposibilidad de encontrar una base terrestre de los ufos y de 
explicar sus propiedades físicas pronto hizo nacer la conjetura de que tenían un 
origen extraterrestre. Con esta variación, el rumor venía a relacionarse con la 
psicología del gran pánico de New Jersey, antes del estallido de la segunda guerra 
mundial, donde la irradiación por radiotelefonía de una versión de un cuento de H. G. 
Wells que tenía como tema la invasión de las marcianos a la ciudad de New York, 
produjo una verdadera “stampede”, con numerosos accidentes automovilísticos. 
Evidentemente la pieza irradiada desencadenó la emoción latente por la guerra que se 
avecinaba. 

Los rumores recogieron el tema de la invasión extraterrestre y entonces se 
interpretaron los ufos como máquinas guiadas por seres inteligentes que procedían del 
espacio universal. El comportamiento de esos aparatos voladores, que aparentemente 
carecían de peso, y sus movimientos, orientados inteligentemente hacia una meta, se 
atribuyeron a saber y poder técnicos superiores de los invasores cósmicos. Como 
estos visitantes no producían ningún daño y se abstenían de todo acto hostil, se 
supuso que su aparición en el espacio atmosférico de la tierra se debía a curiosidad, 
es decir, que tenía fines de observación. Por lo demás, parecía asimismo que los 
campos de aviación, y particularmente las plantas e instalaciones atómicas poseían 
una atracción especial para esos objetos. De esto se llegó a la conclusión de que los 
peligrosos progresos de la física atómica, principalmente en lo tocante a la 
disociación nuclear habían suscitado cierta intranquilidad en nuestros planetas 
vecinos y habían provocado una incursión de reconocimiento aéreo a la tierra. La 
gente se sintió, en consecuencia, cósmicamente observada y espiada. 

Y hasta llegó a reconocerse oficialmente el rumor, por cuanto las fuerzas militares 
de Estados Unidos fundaron un oficina especial que tenía la misión de recoger, 
investigar y valorar las observaciones en cuestión. Lo mismo parece haber ocurrido 
en Francia, Italia, Suecia, Gran Bretaña y otros países. Me pareció observar que, 
como consecuencia de la publicación del informe de Edward J. Ruppelt, desde hace 
más o menos un año habían desaparecido de la prensa las noticias sobre platos 
voladores. Aparentemente ya no eran news. Pero la reciente noticia periodística de 
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que un almirante de los Estados Unidos hizo la proposición de que se fundaran en 
todo el país clubes destinados a recoger y estudiar con precisión noticias o informes 
sobre los ufos, muestra, que el interés por estos objetivos no se ha extinguido y que 
probablemente continúan haciéndose observaciones. 

Según los rumores, por regla general, los ufos son cuerpos lenticulares, también 
oblongos o en forma de cigarro, que muestran diversos colores!!! o que resplandecen 
con brillo metálico, cuyo movimiento pasa de la quietud a una velocidad de unos 
15.000 kilómetros por hora, y en ciertos casos la aceleración es tan violenta que si los 
tripulara algún ser parecido al hombre éste quedaría muerto inmediatamente. Su 
trayectoria de vuelo describe ángulos tales que sólo un objeto sin peso podría 
describirlos. Se parece a la trayectoria que describe un insecto volador. Lo mismo que 
éste, el ufo se detiene de pronto sobre un objeto que le interesa por un tiempo más o 
menos prolongado, o bien vuela en círculo sobre él, cual animado de curiosidad, para 
luego abandonar súbitamente el lugar como para buscar en vuelo zigzagueante un 
nuevo objeto. Por eso no pueden confundirse los ufos con meteoritos o con los 
reflejos proyectados a las capas atmosféricas que se producen en casos de inversión 
de temperatura. Su presunto interés por los campos de aviación y las plantas 
industriales relacionadas con la disociación del átomo no siempre se confirma, pues 
se los ha visto también en la Antártida, el Sahara y el Himalaya. Verdad es que 
parecen pulular con predilección sobre los Estados Unidos, pero informes recientes 
establecen que también vuelan copiosamente sobre el viejo Mundo y el Lejano 
Oriente. No se sabe bien qué cosa buscan o qué pretenden observar. Parece que 
nuestros aviones excitan su curiosidad, pues muy a menudo vuelan a su encuentro O 
los persiguen; pero cuando éstos se dirigen a su vez hacia ellos, huyen. No podría 
asegurarse que sus vuelos responden a un plan sistemático reconocible. Se comportan 
más bien como grupos de turistas que recorren al acaso una comarca, se detienen aquí 
y allá un rato, obedecen a este o a aquel interés versátil y, sin motivo alguno que 
pueda reconocerse, se elevan a grandes alturas o realizan acrobáticas evoluciones 
ante las narices de los excitados pilotos. Ora se manifiestan de un tamaño de hasta 
500 metros de diámetro, ora pequeños como los faroles eléctricos que iluminan 
nuestras Calles. Hay naves madres, de las cuales salen pequeños ufos o en las cuales 
éstos buscan asilo. A veces están tripulados, otras no; y en tales casos son de gobierno 
remoto. Los rumores quieren que los viajeros de estos aparatos tengan unos tres pies 
de alto y sean semejantes al hombre, o bien inversamente que sean del todo diferentes 
de los seres humanos. Otros informes hablan de gigantes de quince pies de alto. Son 
seres que pretenden orientarse cautelosamente en la tierra y evitan con cuidado todo 
encuentro con los hombres, o bien amenazadoramente espían los lugares de 
aterrizaje, con miras a un ulterior establecimiento por la fuerza en la tierra de los 
habitantes de algún planeta que se ve en apuros. Por el momento la inseguridad que 
tienen respecto de las condiciones físicas de la tierra y el temor a posibilidades 
desconocidas de infección los hacen abstenerse de encuentros directos con los 
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hombres, aunque se hallarían en posesión de armas terribles, que les permitirían 
exterminar toda la población humana. Junto con su técnica, manifiestamente superior, 
se les atribuye también una sabiduría superior y un sentido moral del bien, que los 
facultaría para realizar actos de redención en la humanidad. Desde luego que también 
circulan relatos sobre aterrizajes, en los que no sólo se vieron de cerca pequeños 
seres, sino en los que éstos hasta intentaron capturar a hombres. Un hombre digno de 
confianza como Keyhoe deja entrever que toda una escuadrilla de cinco aviones 
militares, conjuntamente con un gran hidroavión de la marina, fue tragada y llevada 
por naves madres de ufos, en la región de las Bahamas. 

Se nos ponen los pelos de punta cuando nos presentan semejantes informes junto 
con sus fundamentos documentales. Si agregamos a esto la posibilidad, generalmente 
reconocida, de seguir el rumbo determinado de los ufos con radar, bien vemos que 
puede nacer una “science fiction story” de lo mejor que pueda desearse. Ante esto, 
cualquier entendimiento sano se siente vacilar. Pero no quiero ocuparme aquí de los 
diferentes intentos de explicación relativos a estos rumores. 

Mientras redactaba yo este trabajo quiso la casualidad que en dos importantes 
periódicos norteamericanos aparecieran, casi simultáneamente, artículos que ilustran 
en forma acabada el estado actual del problema. Uno estaba representado por el 
informe de la novísima observación de un ufo que llevara a cabo un piloto que 
conducía un avión, con cuarenta y cuatro pasajeros, a Puerto Rico. Cuando el avión 
se encontró sobre el Océano, el piloto vio un “objeto redondo, ígneo, que irradiaba 
una luz blanquecina y verde” y que desde la derecha se aproximaba hacia él a gran 
velocidad. Al principio lo tomó por un avión de retropropulsión, pero pronto 
comprobó que se trataba de un objeto desconocido y extraordinario. Para evitar un 
choque, hizo que el avión se elevara tan bruscamente que los pasajeros cayeron de los 
asientos y rodaron, confundidos Cuatro de ellos recibieron heridas que exigieron 
atención médica en un hospital. Desde otros siete aviones que se encontraban en la 
misma ruta y aproximadamente a unos 500 kilómetros a la redonda se observó el 
mismo objeto. 

El otro artículo, titulado “No Flying Saucers, U. S. Expert Says”, contiene la 
categórica declaración del doctor Hugh L. Dryden, director del National Advisory 
Committee for Aeronautics, de que no existen los ufos. No es posible aceptar sin más 
ni más el firme escepticismo de Dryden; pero ese escepticismo expresa el sentimiento 
de crimen laesae majestatis humanae frente al carácter increíble de los rumores. 

Si entrecerramos algún tanto los ojos para poder pasar por alto ciertos detalles, 
nos es posible adherirnos a la juiciosa opinión de la mayoría, cuyo vocero es Dryden, 
considerar los varios millares de informes sobre ufos y sus variaciones como rumores 
visionarios y en consecuencia tratarlos como tajes. Objetivamente quedaría entonces 
un montón, manifiestamente impresionante, de observaciones y conclusiones falsas, 
en las que se proyectan supuestos psíquicos subjetivos. 

Pero, si se trata aquí de una proyección psicológica es menester que exista una 
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causa psíquica de ella; porque, en efecto, no es posible admitir que un fenómeno tan 
difundido como el de la leyenda de los ufos sea asunto insignificante y fortuito. Los 
muchos millares de testigos directos deberían tener una base, igualmente extendida, 
que fuera la causa de sus testimonios. Cuando una afirmación semejante se confirma, 
por así decirlo, en todas partes, hay que suponer que también en todas partes existe un 
motivo correspondiente. Verdad es que los rumores visionarios pueden estar 
producidos o acompañados por toda clase de circunstancias exteriores posibles; pero 
su existencia descansa esencialmente en una base emocional, que existe en todas 
partes y, en este caso, pues, sobre una situación psicológica general. La base de este 
género de rumor es una tensión afectiva, que tiene su causa en una situación de 
apremio colectivo o de peligro colectivo o en una necesidad viral del alma. Hoy esta 
condición está dada decisivamente y consideramos que todo el mundo sufre la 
presión de la política rusa y de sus consecuencias aún imprevisibles. En el individuo 
se producen fenómenos tales como convicciones anómalas, visiones, ilusiones, etc., 
únicamente cuando se halla psíquicamente disociado, es decir, cuando se produce una 
disociación entre los criterios y enfoques de la conciencia y los opuestos contenidos 
del inconsciente. Como precisamente la conciencia no cobra conocimiento de esos 
contenidos y como, en consecuencia, se encuentra en una situación aparentemente sin 
Salida, esos contenidos extraños no pueden integrarse directa y conscientemente, y 
entonces procuran expresarse indirectamente al engendrar inesperadas y al principio 
inexplicables, opiniones, convicciones, ilusiones y visiones. Entonces se interpretan 
como acontecimientos amenazadores hechos naturales extraordinarios, como los 
meteoros, cometas, lluvias de sangre, una becerra con dos cabezas y otras 
monstruosidades, o se ven “señales en el cielo”. Por fin muchas personas pueden ver 
independientemente, y hasta simultáneamente, cosas que no tienen una existencia 
física real. Y los procesos de asociación hasta han hecho que muchos hombres 
manifestaran un paralelismo temporal y espacial, de suerte que, por ejemplo, de 
manera independiente y al mismo tiempo, diferentes espíritus concibieran las mismas 
nuevas ideas, como lo atestigua suficientemente la historia de las ciencias del 
espíritu. Además, están aquellos casos en que la misma causa colectiva produce los 
mismos efectos psíquicos o, por lo menos, efectos psíquicos parecidos, es decir, las 
mismas interpretaciones, las mismas imágenes visionarias, precisamente en las 
personas menos preparadas para semejantes fenómenos o menos dispuestas a creer en 
ellos!!! Y esta circunstancia es justamente la que presta especial verosimilitud a las 
informaciones de los testigos directos; es más aún, suele hacerse notar con 
complacencia que este O aquel testigo está particularmente libre de toda sospecha 
porque no suele abandonarse a fantasías o no es fácilmente crédulo, sino que por el 
contrario siempre se ha caracterizado por un juicio frío y un agudo sentido crítico. 
Pero es precisamente en estos casos cuando el inconsciente debe apelar a medidas 
muy drásticas para hacer perceptibles sus contenidos. Y este proceso se verifica en 
virtud de la proyección, es decir, lanzar afuera, a un objeto en el que luego se 
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manifiesta, lo que antes era el secreto del inconsciente. Puede observarse el proceso 
de la proyección en las enfermedades mentales, en las manías persecutorias, en las 
alucinaciones de los llamados espíritus normales que ven la paja en el ojo ajeno pero 
no la viga en el propio y por fin, y en grado supremo, en la propaganda política. Las 
proyecciones tienen diferentes alcances según procedan exclusivamente de 
condiciones personales e íntimas o de condiciones colectivas más profundas. Las 
represiones personales y elementos inconscientes personales toman como vehículo de 
proyección el mundo circundante inmediato, el círculo de parientes y conocidos. En 
cambio, los contenidos colectivos, como por ejemplo conflictos religiosos, biológicos 
o político-sociales, eligen apropiados agentes de proyección, como los francmasones, 
los jesuitas, los judíos, los capitalistas, los bolcheviques, imperialistas, etc. En la 
situación mundial de hoy, tan amenazadora y peligrosa, en la que comienza a 
vislumbrarse que bien pudiera tratarse de jugárselo todo, la fantasía de la proyección 
trasciende el dominio de las organizaciones y potencias terrestres y se lanza al cielo, 
es decir, al espacio cósmico de los astros, donde antes tenían su morada los dueños 
del destino, los dioses. Nuestro mundo terreno está dividido en dos mitades y no se 
sabe de dónde podrían venir una decisión y un socorro. Hasta personas que sólo 
treinta años atrás nunca habrían pensado que un problema religioso fuera una 
cuestión que podría concernirles directamente, comienzan a formularse 
interrogaciones esenciales. En estas circunstancias en modo alguno maravilla el 
hecho de que esa parte de la población del mundo que no se pregunta nada se vea 
acosada por “visiones”, es decir, por un mito difundido en todas partes, en el que 
muchos creen seriamente y que muchos otros rechazan decididamente, por 
considerarlo ridículo; o el hecho de que testigos de los que no cabe abrigar la menor 
duda sobre su honestidad, anuncien que han visto con sus propios ojos las “señales 
del cielo” y que han vivido cosas maravillosas, que están por encima de la 
comprensión humana. 

Desde luego que, frente a semejantes informaciones sobre ufos, nació una 
ardiente exigencia de explicarlos. Los primeros intentos de explicar los ufos como 
inventos rusos o norteamericanos se estrellaron contra el hecho de que esos cuerpos 
se comportaban aparentemente como si no tuvieran peso, cosa que desconocen los 
habitantes de la tierra. La fantasía, que ya juguetea con la idea de vuelos a la Luna, no 
vacila por eso en suponer que seres inteligentes, de una especie superior, hayan 
aprendido a vencer la gravitación y a aprovechar campos magnéticos estelares como 
fuentes de energía, para alcanzar, con su ayuda, velocidades cósmicas. Las recientes 
explosiones atómicas producidas en la tierra —se discurre— habrían atraído la 
atención de habitantes tan remotos como los de Marte o Venus, les habrían hecho 
concebir el temor de posibles reacciones en cadena y estar atentos a la probable 
destrucción de la Tierra, Y como semejante posibilidad significaría también una 
amenaza catastrófica para nuestros planetas vecinos, ello habría impulsado a sus 
habitantes a observar cuidadosamente los procesos que pudieran verificarse en la 
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Tierra, con pleno conocimiento del tremendo peligro que podía entrañar nuestra torpe 
manera de investigar los fenómenos nucleares. El hecho de que los ufos no aterricen 
en la Tierra ni hayan manifestado la menor inclinación a establecer ningún contacto 
con los hombres se explica alegando que esos seres, pese a sus conocimientos muy 
superiores, en modo alguno están seguros de que se les haya de dar la bienvenida en 
la Tierra, y por eso evitan inteligentemente y con precaución todo contacto con los 
seres humanos. Pero porque son seres superiores se comportan de manera 
enteramente inofensiva, no causan ningún daño en la Tierra y se contentan con una 
inspección objetiva de los campos de aviación y las instalaciones atómicas. 

Así y todo, no puede entenderse por qué esos seres superiores, que muestran un 
interés tan ardiente por la Tierra, no hayan aún establecido en diez años —a pesar de 
sus conocimientos lingiiísticos— relaciones con nosotros. Por eso se llega además a 
otras conjeturas, como por ejemplo la de que un planeta se ve en dificultades, acaso 
por un fenómeno de desecación o de agotamiento del oxígeno o de superpoblación, y 
que sus habitantes buscan un pied a terre. Las patrullas de reconocimiento operaron 
con extrema precaución y cautela, a pesar de que hace ya siglos, si no millares de 
años, que están presentes en nuestra atmósfera. Desde la segunda guerra mundial se 
habrían precipitado en masa porque evidentemente estaba proyectado un pronto 
aterrizaje. Recientemente volvió a ponerse en tela de juicio, a causa de varias 
experiencias, el carácter inofensivo de esas patrullas. Hasta existen relatos de testigos 
llamados directos que sostienen haber visto el aterrizaje de ufos con tripulantes que 
hablaban naturalmente en inglés. Estos visitantes espaciales son en parte figuras 
idealizadas de la línea de los ángeles racionales, que cuidan de nuestra salud; en parte 
enanos con grandes cabezas, en las que anida una inteligencia extraordinaria; en 
parte, seres monstruosos como lemúridas, cubiertos de pelo, provistos de garras, 
acorazados a manera de los insectos. Y aun hay “testigos directos”, como el señor 
Adamski, quien cuenta que voló en un ufo, que en pocas horas hizo un viaje alrededor 
de la Luna. Y nos da la sorprendente noticia de que la mitad de la Luna que se oculta 
a nuestra vista, posee atmósfera, agua, bosques y poblaciones, sin que parezca 
preocuparlo en modo alguno el singular capricho que la Luna tiene de mostrar a 
nuestra Tierra precisamente su aspecto más ingrato. Y personas ilustradas y de buena 
fe como Edgard Sievers!!!, se tragan estos disparates físicos. 

Si tenemos en cuenta la manifiesta afición de los norteamericanos por las cámaras 
fotográficas es sorprendente el hecho de que existan, según parece, tan pocas 
fotografías “auténticas” de ufos, siendo así que los tales a menudo fueron observados 
durante horas y a distancia relativamente corta. Por casualidad conozco a alguien que 
en Guatemala, con un centenar de personas más, vio un ufo. El hombre llevaba 
consigo un aparato fotográfico, pero por modo curioso y en medio de la excitación se 
olvidó por entero de tomar una fotografía, a pesar de que el hecho se produjo durante 
el día y de que el ufo fue visible por más de una hora. No tengo ningún motivo para 
dudar de la honestidad del informe, que, empero, fortaleció mi impresión de que los 


ebookelo.com - Página 17 


ufos no son precisamente “photogenic”. 

Por lo que puede verse en lo que hemos expuesto, la observación e interpretación 
de los ufos hizo que se formara una verdadera leyenda. Independientemente de los 
millares de artículos y crónicas periodísticas, existe ya una serie de libros sobre este 
tema, pro et contra, en parte morralla en parte obras serias. Como lo demuestran las 
más recientes observaciones, el fenómeno mismo no se deja atrapar. Por el momento 
parece escapársenos de las manos. Pero, sea ello lo que fuere, puede afirmarse con 
seguridad una cosa: ha llegado a convertirse en un mito vivo. Tenemos aquí la 
oportunidad de ver cómo nace una leyenda y cómo se forma una fábula maravillosa 
sobre la invasión, o por lo menos la aproximación, de potencias “celestes” 
extraterrenales, en una época oscura y difícil de la historia humana, en una época, por 
otra parte, en la que la fantasía humana se dispone a discutir con toda seriedad la 
posibilidad de viajes a través del espacio cósmico, de visitas y hasta de invasiones a 
otros cuerpos celestes. Nosotros, por nuestra parte, pretendemos llegar a la Luna o 
Marte, y a su vez los habitantes de otros planetas de nuestro sistema y hasta de 
planetas de la esfera de las estrellas fijas, pretenderían llegar hasta nosotros. Tenemos 
conciencia de nuestra aspiración de recorrer los espacios interestelares, pero la 
correspondiente tendencia extraterrestre es sólo una conjetura mitológica, es decir, 
proyección. El gusto por la aventura y lo sensacional, la arriesgada empresa técnica y 
la curiosidad intelectual son en verdad aparentemente motivos suficientes para 
nuestra fantasía creadora; pero, como suele ocurrir, semejantes impulsos de la 
fantasía reconocen, aun cuando asuman formas serias —pienso en los satélites 
artificiales de la Tierra— una causa subyacente, esto es, una situación de apremio 
vita! y, en consecuencia, una ansiedad general. Podría suponerse fácilmente que los 
hombres están viviendo en la Tierra cada vez con estrechez mayor y que querrían 
evadirse de su prisión, en la cual se ven amenazados no sólo por la bomba de 
hidrógeno, sitio —aún más hondamente— por el torrencial aumento de la población, 
que constituye un motivo de preocupación seria. Este último es un problema del que 
no suele hablarse con complacencia o al cual se alude tan sólo con referencias 
optimistas a las imprevisibles posibilidades de una producción intensiva de alimentos, 
¡como si esto fuera algo más que una mera postergación de la solución definitiva! Por 
precaución, el gobierno de la India ha destinado 500.000 libras esterlinas al control de 
los nacimientos y Rusia aprovecha el sistema de los campamentos de trabajo para 
practicar la esterilización y la reducción del temido exceso de nacimientos. 

Cierto es que los países altamente civilizados de Occidente se valen de otros 
medios, pero el peligro inmediato no procede de ellos, sino principalmente de las 
poblaciones infradesarrolladas de África y Asia. No es éste el lugar apropiado para 
discutir la cuestión de hasta qué punto las dos guerras mundiales fueron también un 
resultado de este apremiante problema de limitar la población a toux prix. La 
naturaleza tiene muchos medios para echar por la borda sus productos superfluos. El 
espacio vital del hombre se está estrechando efectivamente en creciente medida y una 
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serie de pueblos hace ya algún tiempo que ha dejado atrás su estado óptimo en tal 
sentido. El peligro de catástrofe es proporcional al agolpamiento de poblaciones que 
crecen. La estrechez engendra miedo que impulsa a buscar remedio en una esfera 
extraterrestre, puesto que la Tierra no puede ofrecerlo. 

Aparecen entonces “señales en el cielo”, seres superiores que navegan en una 
suerte de naves espaciales, como puede imaginarlas nuestra imaginación técnica. De 
una angustia cuyo alcance completo no se comprende y de la cual, por eso mismo, no 
se tiene conciencia, nacen proyecciones explicativas que creen encontrar la causa de 
la angustia en todas las insuficiencias secundarias posibles e imaginables. Algunas de 
esas insuficiencias son hoy tan evidentes que nos parece casi superfluo estudiarlas 
aún con mayor detalle!!! Pero si se quiere comprender un rumor general que corre 
entre las masas y que, según parece, basta va acompañado de visiones colectivas, no 
es posible contentarse, por cierto, con la explicación de motivos demasiado racionales 
y superficialmente claros. La causa debe de estar en las raíces de nuestra existencia 
misma, si ha de explicar fenómeno tan extraordinario como el de los ufos. Verdad es 
que en siglos anteriores se vieron cosas curiosas, pero tales fenómenos dieron lugar 
entonces sólo a rumores regionales y vulgares. El rumor universal de las masas estaba 
reservado a nuestro presente ilustrado y racionalista. La gran fantasía, tan 
ampliamente difundida, sobre el fin del mundo, que tomó cuerpo al terminar los 
primeros diez siglos de la era cristiana y que tenía un fundamento puramente 
metafísico, no necesitaba de ningún ufo para parecer racionalmente fundada. La 
intervención del cielo correspondía a la cosmovisión de la época. En cambio, nuestra 
opinión pública acaso no tenga propensión alguna a echar mano de la hipótesis de un 
acto metafísico, porque de otra manera ya muchos párrocos seguramente habrían 
predicado sobre las premonitorias señales del cielo. Nuestra cosmovisión no tolera 
esas cosas. Tal vez estuviéramos más inclinados a pensar en las posibilidades de 
perturbaciones psíquicas, especialmente porque, desde la última guerra mundial, 
nuestra condición espiritual parece haberse hecho, de algún modo, dudosa. Y con esta 
circunstancia se relaciona una creciente inseguridad en todas las esferas. Ni siquiera 
la explicación histórica, cuando se trata de valorar y explicar los fenómenos que se 
produjeron en Europa durante las últimas décadas, puede llevarse a cabo por los 
habituales medios, sino que es menester reconocer que factores psicológicos y 
psicopatológicos comenzaron a ampliar grandemente el horizonte de los 
historiadores. El lógico y creciente interés general del público inteligente por la 
psicología ya ha suscitado la indignación de las academias y de los especialistas 
incompetentes. Pero, a pesar de la resistencia perceptible que ofrecen estos círculos 
psicológicos, una psicología consciente de su responsabilidad no ha de dejarse 
desalentar en sus empeños de considerar críticamente un fenómeno semejante, que 
alcanza a las masas, porque teniendo en cuenta la aparente imposibilidad de afirmar 
cosas seguras, acaso lo más aproximado al common sense sea postular una 
perturbación psíquica. 
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De acuerdo, pues, con nuestro programa, consideraremos la cuestión de la 
naturaleza psíquica del fenómeno. Y para este fin recapitularemos una vez más el 
contenido central de los rumores: en nuestra atmósfera se observan, de día y de 
noche, objetos que no pueden compararse con ninguna de las manifestaciones 
meteóricas conocidas. No son meteoros, no son cuerpos que puedan confundirse con 
las estrellas fijas no son reflejos causados por inversiones de la temperatura, no son 
configuraciones nubosas, no son aves de paso, no son globos aéreos, no son 
relámpagos esféricos y —last not least— tampoco son productos de la embriaguez, de 
delirios febriles ni mentiras de los testigos directos. Lo que se ve por regla general es 
un cuerpo resplandeciente o ígneo, que irradia distintos colores, de forma redonda, a 
veces como un disco, a veces como una esfera, más raramente también en forma de 
cigarro, o sea una forma cilíndrica, de diferentes tamaños!!!, Los informes dicen que 
ocasionalmente estos cuerpos son invisibles al ojo humano, pero que dejan un “blip” 
(mancha) en la pantalla del radar. En verdad, los cuerpos redondos son formas como 
las que el inconsciente engendra en sueños, visiones, etc. En este caso han de 
considerárselas como símbolos que representan en forma gráfica un pensamiento que 
no se piensa conscientemente, sino que existe de manera meramente potencial, esto 
es, en forma no gráfica, en el inconsciente y que sólo cobra su carácter gráfico en el 
proceso de hacerse consciente. Pero la forma reconocible sólo expresa 
aproximadamente el contenido inconsciente. En la práctica éste aparece “pleno” sólo 
mediante la interpretación que lo completa. Las inevitables fuentes de errores que se 
dan, no pueden eliminarse sino mediante el principio del “eventus docet”, es decir, 
hasta que la comparación de largas series de sueños en distintos individuos ofrezca un 
texto legible y de validez general. También las figuras de un rumor se someten a los 
principios de la interpretación de los sueños. Si se los aplica a los objetos redondos 
percibidos —y aquí no importa que se trate de discos o de esferas— quien esté 
familiarizado con la psicología de lo profundo advertirá, sin más ni más, la analogía 
que esos objetos presentan con el bien conocido símbolo de la totalidad: el 
mandalal!!. Éste en modo alguno representa un hallazgo nuevo, sino que por así 
decirlo fue siempre ubicuo en todas las épocas y, sin que medie el eslabón de una 
tradición exterior, aparece en el hombre moderno, como círculo limitador, “protector” 
O apotropeico (tutelar), del mismo modo en que apareció como “rueda del Sol” en los 
tiempos prehistóricos o como círculo mágico o como microcosmo alquímico, o como 
un símbolo moderno ordenador que abarca la totalidad psíquica. Según he señalado 
en otro lugar, en el curso de los últimos siglos el mandala ha ido evolucionando 
paulatinamente y en medida creciente hasta convertirse en un símbolo explícitamente 
psicológico de la totalidad, como lo demuestra la historia de la alquimia. Quisiera 
ilustrar la manera en que 8parece el mandala en el hombre moderno con el sueño de 
una niña de seis años. 

La soñante se baila de Pie ante la entrada de un enorme, desconocido edificio. 
La espera allí un hada que la conduce al interior y, Por un largo corredor de 
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columnas a una especie de sala central, en la que desembocan Por todas Partes 
análogos corredores de columnas. El bada se coloca en el centro y allí se transforma 
en una alta llama, Tres serpientes se arrastran en círculo alrededor del fuego. 

Es éste un sueño infantil clásico, arquetípico, que no sólo se sueña a menudo, sino 
que ocasionalmente también —sin que se ejerzan influencias exteriores— se 
caracteriza por el manifiesto fin de contrarrestar los influjos desagradables e 
inquietantes de un círculo familiar perturbador y de conservar así el equilibrio 
interior. 

En la medida en que el mandala describe la totalidad del alma, la abarca, la 
defiende de lo exterior y tiende a conciliar oposiciones íntimas, es un reconocido 
símbolo de la individuación y como tal nos es ya familiar en la alquimia de la Edad 
Media. Por analogía con el alma del mundo platónica, se atribuye al alma una forma 
esférica y también en los sueños modernos encontramos el mismo símbolo. La 
antigiiedad de éste nos conduce a los espacios celestes y, más aún, al lugar 
“supraceleste” de Platón, donde moran las “ideas” de todas las cosas. Por eso en este 
sentido nada habría que alegar contra la ingenua interpretación de los ufos como 
“almas”. Desde luego que ellos no responden a nuestro moderno concepto de alma, 
sino que más bien son vehículos de una representación espontánea involuntaria, 
arquetípica —y por decirlo así mitológica— de un contenido inconsciente, de un 
“rotundum”, que expresa la totalidad del individuo. Yo he caracterizado y definido 
esta imagen espontánea como representación simbólica del Selbst, esto es, de la 
totalidad de la conciencia y del inconsciente juntos!!! Y en modo alguno me 
encuentro solo en esta posición, por cuanto ya la filosofía hermética de la Edad 
Media había llegado a conclusiones muy parecidas. El carácter arquetípico de esta 
idea queda confirmado por la frecuente experiencia de su espontáneo renacimiento en 
individuos modernos que indudablemente están muy le jos de esa tradición y por lo 
tanto no saben nada de ella, lo mismo que su mundo circundante. Es más aún, hasta 
personas que pudieran conocerle no conciben la idea de que sus hijos puedan soñar 
algo que corresponda a la filosofía hermética. Tocante a estas cosas reina una 
ignorancia tan general y profunda que no es posible suponer que exista un vehículo 
de tradición mitológica. 

En la medida en que los cuerpos redondos, resplandecientes, que aparecen en el 
cielo se consideren como visiones no se puede dejar de interpretarlos como imágenes 
arquetípicas, es decir, como proyecciones espontáneas y automáticas fundadas en el 
instinto, que no es posible desechar considerándolas faltas de sentido y meramente 
fortuitas, así como no es posible hacerlo con otras manifestaciones o síntomas 
psíquicos. Quien tenga los necesarias conocimientos histórico y psicológicos sabe 
que los símbolos circulares —lo “rotundum” (lo redondo) en el lenguaje alquímico— 
han desempeñado en todas partes y en todos los tiempos, un papel significativo; en 
nuestra esfera cultural, junto al ya citado símbolo del alma ha representado, por 
ejemplo, la imagen de Dios. El antiguo aforismo reza así: Deus est circulus cuius 
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centrum est ubique, cuius circumferntia vero nusquam (Dios es un círculo cuyo 
centro está en todas partes, pero cuya circunferencia no está en ninguna). Dios, y su 
omniscientia, omnipotentia, es uno ev To Trav (uno en el todo), es el símbolo de la 
totalidad par excellence, es algo redondo, cabal y perfecto. En la tradición, muchas 
veces epifanías de este género están relacionadas con el fuego y la luz. Por eso en la 
antigiiedad los ufos pudieron considerarse fácilmente como “dioses”. Son 
impresionantes manifestaciones de totalidad, cuya redondez representa precisamente 
ese arquetipo que, de acuerdo con la experiencia, desempeña el papel fundamental en 
la unión de opuestos aparentemente inconciliables y que es asimismo lo que, como 
compensación, mejor cuadra a la disociación de nuestro tiempo. Entre los arquetipos, 
éste desempeña además un papel particularmente significativo, por cuanto es ante 
todo el ordenador de estados caóticos y el que confiere a la personalidad la unidad y 
la totalidad mayores posibles. Él es el que engendra la imagen de la gran personalidad 
humano-divina; del hombre primigenio o anthropos; de un chényén!!l; de un Elías 
que invoca el fuego del cielo, que asciende al cielo en ígneo carro!!! y es un precursor 
del Mesías; de la figura dogmáticamente establecida de Cristo y, last not least, del 
islámico Kadir el Verde, que a su vez es un paralelo de Elías, por cuanto, lo mismo 
que éste, transita por la Tierra como personificación humana de Alá. 

La situación actual del mundo es la más apropiada para suscitar la expectación de 
un acontecimiento redentor, supraterrestre. Si esta expectación no se manifiesta con 
toda claridad, ello se debe tal vez únicamente al hecho de que ya nadie tiene tan 
firmemente sus raíces en la cosmovisión de siglos anteriores para poder considerar 
como obvia una intervención del cielo. En efecto, en nuestra evolución nos hemos 
apartado ya mucho de la seguridad metafísica de la Edad Media, pero así y todo no 
tanto que nuestro fondo y nuestros antecedentes históricos y psicológicos se hayan 
liberado de toda esperanza metafísica!!! La conciencia está dominada por una 
claridad racionalista que rechaza todas las propensiones “ocultas”. 

Podrán hacerse desesperados esfuerzos por promover a una renovación de la fe 
cristiana, pero no será posible llegar a aquella limitación de la imagen del mundo que 
—como en tiempos pasados— daba la necesaria cabida a una intervención metafísica 
o a una verdaderamente cristiana creencia en el más allá y a la esperanza, asimismo 
cristiana, de que el cercano fin del mundo terminaría definitivamente con el dolor de 
la Creación. La fe en el acá y en el poder del hombre se ha convertido entretanto, a 
pesar de todas las afirmaciones contrarias, en una verdad práctica irrefutable. 

Esta actitud de una enorme mayoría es la base más favorable para que se 
produzca una proyección, es decir, una manifestación de los contenidos profundos del 
inconsciente que, a pesar de la crítica racionalista, se manifiestan en la forma de un 
rumor simbólico, acompañado por correspondientes visiones, y se apoderan de un 
arquetipo que, desde siempre, expresó el elemento ordenador, liberador, santo e 
integrador del todo. Acaso sea característico de nuestro tiempo el hecho de que el 
arquetipo, a diferencia de sus formas anteriores, asuma esta vez una forma concreta, y 
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hasta técnica, para eludir el carácter chocante de una personificación mitológica. El 
hombre moderno acepta sin resistencia cualquier cosa que parezca técnica. La 
impopular idea de una intervención metafísica se hace significativamente más 
aceptable por la posibilidad de los viajes a través del espacio cósmico. Desde luego 
que la aparente falta de peso de los ufos constituye una circunstancia algún tanto 
difícil de digerir, pero en los últimos tiempos nuestra física ha realizado tantos 
descubrimientos que rayan en lo milagroso que, ¿por qué habitantes más 
evolucionados de otros planetas no habrían encontrado ya el medio de superar la 
fuerza de gravedad y de alcanzar la velocidad de la luz, y aun velocidades mayores? 
La física nuclear ha determinado en la cabeza de los legos una amplitud de juicio que 
supera hasta la del propio físico y que 12 hace ver como posibles cosas que hasta 
hace poco habría considerado completamente disparatadas, Por eso los ufos pueden 
concebirse fácilmente como otra maravilla física en la que puede creerse. Claro está 
que yo recuerdo con ciertos misgivings la época en que estaba convencido de que 
algo más pesado que el aire no podía volar, para luego tener que admitir, 
embarazosamente, lo contrario. Pero, la aparente naturaleza física de los ufos, por un 
lado, plantea estos enigmas a los espíritus mejor dotados y, por otro, forma una 
leyenda tan impresionante que, se siente uno impulsado a considerarla, por así 
decirlo, en un noventa y nueve por ciento como producto psíquico y a someterla, en 
consecuencia, a la habitual interpretación psicológica. Si un fenómeno físico 
desconocido fuera la causa exterior del mito, ello no quitaría nada al mito mismo, 
pues muchos mitos tienen como causa meteoros y otros fenómenos naturales que en 
modo alguno explican el mito como tal. Éste es, en última instancia, un pro ducto del 
arquetipo inconsciente y por lo tanto un símbolo que pide interpretación psicológica. 
Para una mentalidad primitiva cualquier objeto, como por ejemplo una lata de 
conservas ya usada, puede adquirir de pronto significación de fetiche, cuyo efecto en 
modo alguno es inherente a la lata de conserva misma, sino que antes bien es un 
producto psíquico. 
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11 
EL UFO EN LOS SUEÑOS 
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Es cosa obvia que los ufos no sólo se vean, sino que además se sueñen, lo cual tiene 
un interés especial para el psicólogo, pues los sueños individuales nos informan en 
qué sentido el inconsciente concibe los ufos. Como se sabe, de ningún modo basta 
una operación exclusivamente intelectual para alcanzar una imagen más o menos 
acabada de un objeto psíquico que se proyecta. Es menester que, además de los tres 
aspectos psíquicos de sentimiento (valoración), sensación (fonction du réel, realidad) 
e intuición (percepción de las posibilidades), intervenga también la reacción del 
inconsciente, esto es, el cuadro del contexto de asociaciones inconscientes. Sólo esta 
visión de conjunto es la que permite un juicio aproximadamente total sobre el estado 
psíquico manifestado por obra del objeto. La consideración exclusivamente 
intelectual de un objeto dado es insuficiente de la mitad a las tres cuartas partes. 

Como ilustración aduciré aquí dos sueños de una señora de espíritu cultivado. 
Esta señora nunca vio un ufo, aunque se interesó por el fenómeno, pero sin conseguir 
forjarse una idea clara de él. No conoce tampoco la literatura sobre los ufos ni lo que 
yo pienso de ellos. La soñante cuenta: 


Sueño 1 


Voy recorriendo los Champs Elysées, con muchas otras personas, en una 
camioneta. Suena la señal de alarma aérea. El camión se detiene, todos 
inmediatamente saltan de él y desaparecen en el interior de las casas 
cercanas, después de haber cerrado las puertas. Yo soy la última en bajar de 
la camioneta y también intento refugiarme en una casa, pero todas las 
puertas están firmemente cerradas, con sus resplandecientes picaportes de 
metal y los Champs Elysées están desiertos. Me quedo pegada a la pared de 
una casa y contemplo el cielo: en lugar de los esperados aviones de 
bombardeo veo una especie de plato volador, es decir, una esfera metálica 
con forma de gota. Vuela muy lentamente por el cielo de norte a este, y yo 
tengo la impresión de que desde él me observan. En medio del silencio oigo 
cómo resuenan los altos tacones de una mujer; que, sola, va andando por la 
calzada desierta de los Champs Elysées. La atmósfera es muy inquietante. 


Sueño 2 (alrededor de un mes después) 


Es de noche y voy Por las calles de una ciudad. En el cielo aparecen 
engings interplanetarios y toda la gente huye. Los engings tienen el aspecto 
de grandes cigarros de acero. Yo no huyo. Uno de los engings toma rumbo 
hacía mí y se lanza en línea recta y directamente hacia abajo. Pienso que el 
profesor Jung opina que no hay que huir, y entonces me quedo de pie y miro 
de hito en hito el enging. Cuando está cerca veo frente a mí como un ojo 
circular, a medias azul, a medias blanco. 
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Una sala de hospital: mis dos jefes entran en la sala y preguntan muy 
preocupados a mi enfermera, que los recibe, cómo va la cosa. La hermana 
contesta que por sólo haber mirado se me ha quemado todo el rostro, y 
únicamente entonces advierto que hablan de mí y que tengo la cabeza 
vendada, aunque no puedo vérmela. 


Comentario al sueño 1 


El sueño describe en su exposición de la situación inicial un Pánico de masas, 
como el que se produce en las alarmas aéreas. Aparece un ufo que tiene forma de 
gota. Cuando un cuerpo líquido cae asume la forma de una gota y ello indica que se 
concibe al ufo como algo liquido que cae del cielo, como la lluvia. Esta sorprendente 
forma de gota que tiene el ufo y la analogía con un liquido aparece en la literatura 
sobre los ufos!!!, Según es de suponer esa analogía con el líquido explica la 
variabilidad de formas, frecuentemente mencionada en las informaciones sobre los 
ufos. Este líquido “celestial” debe de tener propiedades misteriosas y debe de ser una 
representación parecida a la del concepto alquímico del aqua permanens, del “agua 
eterna” que en la alquimia del siglo xvI se llama también “cielo” y representa una 
quinta essentia. Esta agua es el Deus ex machina de la alquimia, el milagroso medio 
de solución (y en la alquimia se emplea la voz solutio igualmente para designar la 
solución química y la “solución” de un problema). Es más aún, trátase del gran mago, 
del propio Mercurio, del que disuelve y conglomera (“solve et coagula”) la eficaz 
panacea física y espiritual, que puede asimismo significar lo amenazante y peligroso, 
y que cae del cielo como aqua coelestis. 

Los alquimistas hablan, así como de su “piedra que no es una piedra”, de Su agua 
“filosófica” que no es agua sino azogue, y que no es tampoco el hidrargiro metálico 
común, sino un “espíritu” (pneuma, spiritus). Este último representa la materia 
arcana, que en las operaciones alquímicas se transforma de sustancia mineral innoble 
en una figura espiritual, las más veces personificada (filius hermaphroditus s. 
Macrocosmi). El “agua de los filósofos” es la sustancia clásica que transforma los 
elementos químicos, y en la mutación de éstos ella misma se transforma y es 
asimismo el espíritu redentor de las esperanzas religiosas de los filósofos. Estas 
representaciones simbólicas aparecen ya en la literatura antigua, continúan 
desarrollándose en la Edad Media y penetran hasta en las leyendas populares. Un 
texto muy antiguo (probablemente del siglo 1 d. de C.) dice que en la piedra que se 
encuentra en el Nilo está oculto un espíritu. “Ve allí dentro y extrae el espíritu 
(pneuma). Ésa es la exhydragyrosis (la destilación del azogue)”. En el espacio de 
aproximadamente mil setecientos años tenemos abundante testimonio de la acción de 
este arquetipo animista. El mercurio es por un lado un metal y por otro lado un 
líquido que se evapora fácilmente, es decir, que puede transformarse en un vapor o 
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spiritus, y se lo ha considerado como “spiritus Mercurii” y como una especie de 
panacea, salvador y “servator mundi” (conservador del mundo). El mercurio es un 
“portador de salud”, que “pone paz entre los enemigos” y que, como “cibus 
inmortalis” (alimento de la inmortalidad) libera a la creación de la enfermedad y la 
corruptibilidad, como hiciera Cristo en el caso de los hombres. Del mismo modo en 
que los padres de la iglesia llaman a Cristo “una fuente que mana”, los alquimistas 
llamaron al mercurio aqua permanens (agua eterna), tos Gideonis (rocío de Gideón), 
vinum ardens (vino ardiente), mare nostrum (mar nuestro), sanguis (sangre). 

De muchos relatos, especialmente del período inicial, se desprende que los ufos 
pueden aparecer repentinamente y asimismo desaparecer repentinamente. Se los 
puede captar con radar, pero permanecen invisibles al ojo y viceversa, pueden verse a 
simple vista, ¡pero no captarse con radar! Se sostiene que los ufos pueden hacerse 
visibles o invisibles a voluntad y que por lo tanto deben de estar hechos de una 
materia que es ya visible ya invisible. Por eso la analogía más próxima es la de un 
líquido evaporable, que del estado de invisibilidad se condensa en forma de gota. Si 
leemos los textos antiguos podemos aún percibir el eco del prodigio de la 
desaparición y de la reaparición que se manifestaba ante el alquimista en la 
evaporación, tanto del agua como del mercurio: es la transformación del alma de 
Heráclito, convertida en agua en el neuma invisible, bajo la acción de la varita 
mágica de Hernies, y su tornar a caer desde el Empíreo a la visibilidad de la creación. 
Zósimo de Panópolis (siglo 111) nos ha dejado un precioso documento que describe 
esta transformación. La fantasía engendrada en plena lucidez frente a una olla que 
hierve, una de las más antiguas experiencias del hombre, bien pudiera ser también la 
causante de la aparición y desaparición de los ufos. 

La inesperada forma de gota que aparece en nuestro sueño nos permite hacer la 
comparación con una idea central de la alquimia que nos viene no sólo de Euro-pa, 
sino también de la India (sistema del mercurio) y de la China (aquí ya en el siglo 1 d. 
de Cristo). El carácter extraordinario de los ufos corresponde al carácter 
extraordinario de su contexto psicológico, el cual resulta claramente evidente si nos 
aventuramos a hacer una interpretación de este género. Dado el carácter 
esencialmente singular del fenómeno de los ufos no cabe esperar que los conocidos 
principios racionalistas de explicación basten para abordarlo. Un intelecto 
“psicoanalítico” no podría hacer otra cosa que convertir la imagen de los ufos, con el 
auxilio de una presunta “teoría sexual”, en una correspondiente fantasía sexual, para 
llegar a lo sumo a la conclusión de que del cielo desciende, por ejemplo, un útero 
reprimido. Una interpretación de este tipo se ajustaría bastante bien a la antigua 
concepción médica de la histeria (hysteros = útero) como “migración del útero”, 
especialmente tratándose aquí de una mujer que tiene un sueño angustiado. (Pero 
¿cómo explica esta interpretación a los pilotos, que son varones y los primeros y 
verdaderos creadores de los rumores?) El “lenguaje sexual” podría significar muy 
poco más que cualquier otro medio de expresión simbólica. Este tipo de explicación 
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viene a ser en el fondo tan mitológico y racionalista al propio tiempo como las 
fábulas técnicas sobre la índole y finalidades de los ufos. 

La soñante conoce psicología hasta el punto de que aun en el sueño tiene 
conciencia de la necesidad de no ceder al miedo y no huir, aunque preferiría hacerlo. 
Pero el inconsciente engendra en el sueño una situación en la cual le está vedada esta 
salida. Por eso la soñante tiene la oportunidad de examinar de cerca el fenómeno, que 
se revela inofensivo. Es más aún, los pasos tranquilos de una mujer indican la 
presencia de alguien que ni siquiera ha percibido el fenómeno o que no siente miedo. 


Comentario al sueño 2 


La exposición del sueño comienza estableciendo que es de noche y todo está 
oscuro. Es una hora en la que normalmente se duerme y se sueña. Como en el sueño 
anterior, reina el pánico. Aparece una multitud de ufos. Si recordamos el primer 
comentario, la acentuada unicidad del Selbst entendido como una forma superior y, 
por así decirlo, divina, vendría a resolverse aquí en una pluralidad. En el plano 
mitológico esto correspondería a una pluralidad de dioses, de hombres divinizados, 
de demonios o almas. En el lenguaje de la filosofía hermética la materia arcana O 
quinta essentia tiene por cierto “mille nomina” (mil nombres) pero está 
esencialmente constituida por el Uno y Único (es decir, ex principio Dios), que se 
convierte en pluralidad sólo por multiplicación (multiplicatio) La alquimia se 
considera un opus divinum, en cuanto pretende liberar al “anima in compedibus” (al 
alma aherrojada), esto es, al demiurgo disperso en su creación, de la prisión de la 
materia creada, para restituirla a su original condición unitaria. Desde el punto de 
vista psicológico, la pluralidad del símbolo unitario significa una subdivisión en 
muchas unidades autónomas, es decir, una pluralidad de Selbsten, con lo cual el 
principio de lo uno “metafísico”, es decir, la concepción monoteísta, se resuelve en 
una pluralidad de “dii inferiores” (dioses inferiores). Desde el punto de vista del 
dogma cristiano, semejante operación podría considerarse fácilmente como una 
archiherejía, si frente a esta concepción no estuviera el inequívoco logion de Cristo: 
“Vosotros sois dioses” y asimismo la idea bien clara de la filiación divina que supone 
el parentesco, por lo menos potencial, entre los hombres y Dios. Desde un punto de 
vista psicológico, la pluralidad de los ufos correspondencia a una proyección de la 
pluralidad de los individuos humanos, en la cual la elección del símbolo (cuerpo 
redondo) indica que lo que se proyecta tiene por contenido no tanto la pluralidad de 
las personas, sino más bien su totalidad psíquica ideal, es decir, no sólo el hombre 
empírico como él mismo se conoce por la experiencia, sino toda su psique, cuyos 
contenidos conscientes deben completarse aún con los contenidos del inconsciente. 
Gracias a la investigación, sabemos del inconsciente algunas cosas que nos permiten 
extender nuestras suposiciones. Pero en realidad distamos aún mucho de poder trazar 
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siquiera un cuadro hipotético de conjunto suficientemente bien fundado. Para 
mencionar sólo una de las enormes dificultades con que tropieza la psicología del 
inconsciente diré que existen experiencias parapsicológicas que hoy ya no se pueden 
pasar sin más ni más por alto, sino que es menester tenerlas en cuenta para juzgar 
procesos psíquicos. No es pues ya posible tratar el inconsciente como si dependiera 
de la conciencia en una relación de causalidad, porque el inconsciente tiene 
propiedades sobre las cuales la conciencia no tiene dominio. Ha de entenderse más 
bien como una magnitud autónoma, que se halla en relación recíproca con la 
conciencia. 

La pluralidad de los ufos corresponde a la proyección de una pluralidad de 
imágenes psíquicas de totalidad, que aparecen en el cielo, porque, por un lado 
representan arquetipos cargados de energía y por otro los hombres no los reconocen 
como factores psíquicos. Esta última circunstancia se basa en el hecho de que la 
conciencia individual no posee categorías conceptuales con las cuales pueda 
aprehender la esencia de la totalidad psíquica. Por el contrario, la conciencia actual se 
encuentra aún en un estado, por así decirlo, antiguo, en el que apercepciones de este 
género no pueden aún realizarse y los contenidos correspondientes no pueden por 
ende reconocerse como factores psíquicos. Además, la conciencia está educada de 
manera tal que no puede comprender esas ideas como formas inherentes a la psique, 
sino que tiene que concebirlas más bien como existentes en el espacio extrapsíquico, 
es decir metafísico, o por lo menos como hechos históricos. Si el arquetipo conserva, 
a través de las circunstancias temporales y de la situación psíquica general, una carga 
de energía adicional, por los motivos ya indicados no puede, empero, integrarse 
directamente en la conciencia. Se ve obligado, pues, a manifestarse indirectamente en 
la forma de una proyección espontánea. Entonces la imagen proyectada aparece como 
un hecho aparentemente físico, independiente de la psique individual y de su 
constitución. Es decir, la totalidad redonda del mandala se convierte en un aparato 
espacial, tripulado por seres inteligentes. La frecuente forma lenticular de los ufos se 
ve favorecida por la circunstancia de que la totalidad psíquica se relaciona, desde 
tiempos inmemoriales —como lo demuestran los testimonios históricos—, con los 
espacios universales, por cuanto se considera que el alma individual tiene origen 
“celeste” y es una partícula del alma universal, por lo tanto un microcosmo, o sea una 
copia del macrocosmo. La doctrina de las mónadas de Leibniz constituye un ejemplo 
concluyente de ello. El macrocosmo es el universo astral que nos rodea y que al 
espíritu ingenuo se manifiesta como esférico, por lo cual confiere, por así decirlo, al 
alma su tradicional forma esférica. Pero el cielo astronómico en realidad está lleno de 
conglomerados estelares de forma lenticular, las galaxias, cuya forma coincide con la 
de los ufos. La forma decididamente lenticular de los ufos podría acaso significar una 
concesión a los resultados de las recientes investigaciones astronomías, porque, que 
yo sepa, no existen tradiciones anteriores que hablen de una forma lenticular del 
alma. Trátase aquí sin duda de un ejemplo de modificación de una tradición antigua 
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gracias al aumento de los nuevos conocimientos y por lo tanto de una influencia 
ejercida sobre una antigua representación por adquisiciones recientes de la 
conciencia, como la sustitución, frecuente en tiempos modernos, de animales y 
monstruos por automóviles y aviones en los sueños. 

Pero existe también la posibilidad, como es menester subrayarlo, de un 
conocimiento natural o “absoluto”, que representa una coincidencia de la psique 
inconsciente por estados de cosas objetivos. Éste es un problema planteado por los 
resultados de la parapsicología. El “conocimiento absoluto” es una cuestión que se 
plantea no sólo en el campo de la telepatía y del pre-conocimiento, sino también en el 
terreno de la biología, como por ejemplo en el caso de la correlación —demostrada 
por Portmann— entre el virus de la hidrofobia y la anatomía del perro y del hombre; 
el aparente conocimiento que tiene la avispa de la localización del ganglio motor de 
la oruga, que debe alimentar a la cría de la avispa; la producción de luz en peces e 
insectos con un efecto útil de aproximadamente el 99 %; el sentido de orientación de 
las palomas mensajeras, la advertencia de terremotos por parte de gallinas y gatos; y 
la sorprendente cooperación que se registra en relaciones simbióticas. Como es 
sabido, el proceso vital se explica no sólo por causalidad, sino también por elección 
(“inteligente”). Y la forma de los ufos presenta una analogía con los elementos de la 
estructura del espacio, las galaxias. Y no importa aquí que esto resulte ridículo o no al 
entendimiento humano. 

En nuestro sueño la habitual forma lenticular aparece sustituida por la forma 
menos frecuente de cigarro, que parece remontarse a la de los primeros dirigibles. Así 
como en el sueño 1, la interpretación psicoanalítica podría haber recurrido, para 
explicar la forma de gota, a un “símbolo” femenino, el útero, aquí podría recurrir 
obviamente a la analogía sexual de la forma fálica. Los estratos profundos psíquicos 
arcaicos tienen en común con el lenguaje primitivo el hecho de que traducen cosas 
presentidas e imperfectamente comprendidas en análogas formas imaginativas 
instintivas, es decir, consuetudinarias; de manera que Freud ha podido establecer con 
cierta razón que todas las formas redondas o cóncavas tienen significado femenino, y 
que las formas alargadas tienen significado masculino, como ocurre en la llave hueca 
(hembra) y la llave llena (macho); o en las tejas cóncavas que se ponen abajo 
(monjas) y las otras convexas, que se ponen arriba (monjes). En estos casos el interés 
natural que tiene la sexualidad incita en cierta medida a tales analogías imaginativas. 
Pero lo cierto es que estas transposiciones no se dan sólo en el impulso sexual, sino 
también en los casos del hambre y la sed. Con los dioses ocurre que no se verifican 
sólo acoplamientos sexuales, sino que se los come y se los bebe, Y la propia 
atracción: sexual debe ceder a una transposición semejante: por ejemplo, nos gusta 
una muchacha hasta el punto de querer comérnosla. El lenguaje está lleno de 
metáforas que expresan una esfera de impulsos mediante otra y no es posible 
establecer la conclusión de que “el amor” o el hambre o el impulso de poderío sea el 
esencial y primario. Lo esencial y primario consiste más bien en el hecho de que cada 
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situación despierta el instinto que le corresponde, el cual domina entonces como 
necesidad vital y determina la elección del símbolo!*! ', así como su interpretación. 

En el caso de nuestro sueño nos hallamos ante una probable analogía fálica que, 
de acuerdo con el significado de este símbolo extremadamente arcaico, confiere a los 
ufos carácter “generador” y “fecundador” y, en un sentido más amplio, también 
“penetrante” (Lo que corresponde por ejemplo a la invocación de Dionisios como 
enkolpios!”!.) El “penetrar” o el “recibir” del dios fue en efecto sentido y alegorizado 
en el acto sexual. Pero sería equivocado transformar una genuina experiencia 
religiosa en una fantasía sexual “reprimida”, por amor a una mera metáfora. El “que 
penetra” también se representa con una lanza, una espada, una flecha. 

La soñante no cede ante el aspecto amenazador del ufo, ni siquiera cuando el 
aparato se lanza hacia ella. En esta observación directa y frente a frente, reaparece 
entonces el aspecto original esférico o lenticular del ufo, bajo la forma de un ojo 
redondo. Esta imagen corresponde al tradicional ojo de Dios, que como panskopos 
(omnividente), escruta el corazón de los hombres, es decir, exhibe a la luz su verdad y 
revela despiadadamente la totalidad del alma. Es el reflejo de la visión del propio ser 
en su totalidad real. 

El ojo es a medias azul, a medias blanco. Esto corresponde a los colores del cielo, 
a su puro azul y al blanco de las nubes que privan al cielo de su traslúcido azul. La 
totalidad del alma, es decir el Selbst, representa una conciliación de opuestos. Sin una 
sombra, ni siquiera el Selbst es real. El Selbst tiene siempre dos aspectos, uno más 
claro y el otro más oscuro, como la representación precristiana de Dios en el Antiguo 
Testamento, que corresponde a la experiencia del hecho religioso bastante mejor que 
el summum bonum de origen cristiano, el cual se funda en el incierto terreno de un 
silogismo (es decir, el de la privatio boni, Apocalipsis, Juan XIV, 7). Ni siquiera el 
muy cristiano Jacob Bóhme pudo eludir este asunto, sino que le dio elocuente 
expresión en sus Cuarenta Problemas sobre el alma. 

La forma de gota que tiene el ufo y que indica una sustancia líquida, una especie 
de “agua”, hace lugar aquí a una forma circular, que no solo ve, es decir según la 
antigua concepción, no sólo irradia vista (o sea luz), sino que también irradia 
quemante calor. ¿Cómo no pensar en el insoportable resplandor que irradia el rostro 
de Moisés después de haber mirado a Dios? ¿En el “fuego eterno, junto al cual nadie 
puede permanecer”? ¿Y en las palabras de Cristo: “quien está cerca de MÍ está cerca 
del fuego”? 

En nuestro tiempo una experiencia de semejante género pide la intervención no 
del teólogo, sino del médico y en el caso práctico la intervención del psiquiatra, que 
es el especialista competente. Me ha ocurrido más de una vez que me haya 
consultado gente asustada de sus sueños y visiones. Consideraban tales hechos como 
síntomas psíquicos morbosos que quizá anunciaban una enfermedad mental, siendo 
así que en realidad eran más bien “somnia a Deo missa” (sueños enviados por Dios), 
es decir verdaderas y auténticas vivencias religiosas, que chocaban contra una 
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conciencia no preparada, ignorante y hasta cargada de prejuicios. De manera que en 
esto hoy no nos queda otra alternativa: lo que no es cotidiano no puede ser sino 
morboso, enfermizo, pues el término medio abstracto, no la realidad, representa la 
verdad última. El sentido de valor queda reprimido en favor de un intelecto limitado y 
de una razón cargada de prejuicios; por eso no ha de sorprendernos el hecho de que 
nuestra paciente, después de su experiencia del ufo, se despierte en un hospital, con el 
rostro quemado. Ésta es, por cierto, una historia bien contemporánea. 

El segundo sueño se distingue del primero porque expresa claramente la relación 
interna del su jeto con el ufo, relación que falta en el primer sueño. El ufo se ha 
precipitado sobre la soñante y no sólo le clava un ojo escrutador, cuya mirada la 
abrasa, sino que irradia hacia el sujeto calor mágico, que representa un fenómeno de 
intensidad emocional interna. El fuego es el equivalente simbólico de una emoción 
fuerte, que en este caso se manifiesta de manera enteramente inesperada. A pesar de 
su miedo (justificado) la soñante hace frente al fenómeno, como si éste en el fondo 
fuera inofensivo; pero luego debe comprobar que es capaz de irradiar un calor 
amenazador, afirmación que encontramos muchas veces en la literatura sobre los 
ufos. Este efecto representa de nuevo una proyección de una emoción propia y no 
advertida como tal y elevada, por un sentido del valor, hasta la pasión (Afffekt), que 
empero el yo no conoce. Aun la expresión del rostro queda modificada después de la 
visión del sueño (quemadura). Esto nos recuerda no sólo la transfiguración del rostro 
de Moisés, sino también la del "hermano Klaus, después de su terrible visión de Dios. 
Con ello se alude a una vivencia “indeleble”, cuyas huellas son visibles hasta para los 
otros, es decir que el fenómeno ha determinado una modificación en la expresión 
general de la persona. Sin embargo, desde el punto de vista psicológico, el hecho, 
hasta que no esté integrado en la conciencia, sólo significa una modificación 
potencial. Por eso el hermano Klaus se vio constreñido a emprender fatigosos 
estudios y meditaciones hasta que logró reconocer en su transfigurado rostro una 
visión de la Santa Trinidad, y a transformar, de acuerdo con el espíritu de la época, la 
vivencia en un contenido integrado en la conciencia, contenido que lo obligaba 
intelectual y éticamente. A nuestra soñante le falta aún realizar este trabajo y también 
quizá a todos aquellos que ven ufos, sueñan con ufos o difunden rumores sobre ufos. 

Los símbolos de la divinidad coinciden con los del Selbst, es decir, que lo que por 
un lado significa como experiencia psicológica la totalidad psíquica, expresa por otro 
lado la idea de la divinidad. Esto no quiere decir que pretendamos afirmar la 
identidad metafísica de las dos entidades, sino únicamente la identidad empírica de 
las imágenes que nacen en la psique humana como surge claramente también de 
nuestro sueño. Lo que constituye el supuesto metafísico de la coincidencia en la 
formación de las imágenes, se sustrae como todo lo trascendental al conocimiento 
humano. 

El motivo del ojo divino aislado, que en nuestro sueño el inconsciente ofrece en 
cierto modo como explicación del fenómeno del ufo, aparece ya en la antigua 
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mitología egipcia como ojo de Horus, el ojo del hijo que cura al padre Osiris del 
parcial enceguecimiento provocado por Seth. La representación del ojo autónomo ele 
Dios se encuentra también en la iconología cristiana. 

Es indispensable situar en un contexto simbólico histórico los productos del 
inconsciente (colectivo), es decir, las imágenes que exhiben un carácter 
inconfundiblemente mitológico, porque ellas forman el lenguaje de la psique innata y 
de su estructura y en lo que respecta a su disposición, no son en modo alguno 
adquisiciones individuales. La psique humana, a pesar de su excepcional capacidad 
de hacer adquisiciones y aprender conscientemente, es un fenómeno natural, como la 
psique de los animales, y se funda en instintos innatos que llevan en sí su forma a 
priori relativamente determinada y que constituyen lo específicamente heredable de 
la especie. El arbitrio, la intención, como todas las diferenciaciones personales, son 
adquisiciones tardías, que deben su existencia a una conciencia emancipada de la 
mera instintividad. Cuando se trata de configuraciones arquetípicas, los intentos de 
explicarlas sobre la base de la persona inducen a error. En cambio, la comparación 
histórico-simbólica no sólo es fecunda por razones científicas, sino que posibilita 
además prácticamente una comprensión más profunda. El tratamiento histórico- 
simbólico (“amplificador”) produce un resultado que al principio crea la impresión de 
una retrotraducción al lenguaje primitivo. Y en realidad sería así, si aprehender 
mediante el inconsciente fuera una operación exclusivamente intelectual y no total, es 
decir, si el arquetipo, además de su manera de manifestarse formal, no poseyera al 
propio tiempo también una propiedad numinosa, esto es, también un sentimiento de 
valor prácticamente operante. Cierto es que de este último puede no tenerse 
conciencia, porque es posible suprimirlo artificialmente. Pero una supresión es capaz 
de engendrar neurosis porque la carga afectiva que así y todo existe, sencillamente 
busca una salida por otra parte, otra parte impropia, según todos sabemos. 

Como lo muestra claramente nuestro sueño, el fenómeno de los ufos se basa en 
estratos profundos del inconsciente, que históricamente se han expresado siempre en 
representaciones numinosas. Es en ellos, pues, donde debemos buscar una 
explicación del misterioso acontecimiento, son ellos que arrojan luz significativa 
sobre la existencia de éste; significativa porque no se trata exclusivamente de 
reminiscencias históricas que han quedado en oscuros abismos, o de comprobaciones 
psicológico comparativas, sino más bien de procesos afectivos actuales. 

Nunca como hoy se prestó, por motivos técnicos, atención tan extraordinaria a la 
atmósfera y a la esfera celeste. Y esta afirmación es especialmente válida en el caso 
de los aviadores, cuyo campo visual está llenado por una parte con el complicado 
conjunto de aparatos de su cabina y, por otra parte, con el vacío del espacio cósmico. 
Su conciencia está concentrada uní-lateralmente en particularidades que exigen una 
observación atenta y, por otro lado, su inconsciente tiende a llenar el vacío 
indeterminado del espacio. Pero la disciplina del piloto, así como su llamado common 
sense, le impiden observar todo aquello que para compensar el vacío y la soledad del 
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vuelo alejado de la tierra podría emerger de su interior y hacerse perceptible. 
Semejante situación representa una condición ideal para que se produzcan fenómenos 
psíquicos espontáneos, como lo saben bien quienes han vivido mucho tiempo en la 
soledad, en el silencio, en el aislamiento del desierto, del mar, de los montes y de las 
selvas vírgenes. El racionalismo y la trivialidad son esencialmente consecuencias de 
la necesidad de estímulos que caracteriza a los habitantes de las ciudades. El 
habitante de la ciudad busca sensaciones artificiales para huir de su trivialidad; en 
cambio, el solitario no las busca, sino que, sin que él lo quiera, esas sensaciones se le 
presentan espontáneamente. 

Por las experiencias de la vida ascética y austera de los eremitas sabemos que, 
voluntariamente o no, sin que aquí intervenga la conciencia, se suscitan visiones 
psíquicas espontáneas para compensar la situación de extrema necesidad biológica 
del anacoreta: por un lado surgen imágenes fantásticas, visiones y alucinaciones 
numinosas de valor positivo; por otro lado, sur6en visiones de valor negativo, Las 
primeras proceden de una esfera del inconsciente sentida como espiritual; las otras, 
evidentemente, del demasiado bien conocido mundo de los instintos, visiones de 
fuentes, copas y magníficos manjares para aplacar el hambre, de seres seductores y 
voluptuosos que se ofrecen al deseo sexual reprimido, imágenes de riqueza y poder 
universal, que compensan la pobreza y la falta de autoridad e influencia, en tanto que 
alboroto, ruido y música animan el silencio y la soledad insoportables. Aunque en 
este caso nos sentiríamos fácilmente inducidos a hablar de imágenes provocadas por 
deseos reprimidos y a explicar de esta manera la proyección de las fantasías, la visión 
de valor positivo escapa a este modo de interpretación, porque no corresponde a 
ningún deseo reprimido, sino que por el contrario corresponde a un deseo 
perfectamente consciente que, por eso mismo, no puede engendrar ninguna 
proyección. Un contenido psíquico puede manifestarse como proyección únicamente 
cuando el yo no sabe que pertenece a su persona. Por eso es mejor que descartemos la 
hipótesis del deseo. 

El eremita busca lograr una vivencia espiritual y a ese fin deja desfallecer al 
hombre terrenal. Como es comprensible, el mundo de los instintos ofendidos 
reacciona con proyecciones no deseadas, pero también la esfera espiritual responde 
con proyecciones de naturaleza positiva... de manera por así decirlo inesperada para 
nuestra razón científica. La esfera espiritual no parece sufrir de ninguna falta, sino 
que hasta se cultiva con la mayor dedicación posible, mediante oraciones, 
meditaciones y otros ejercicios ascéticos. De manera que la esfera espiritual —de 
acuerdo con nuestro supuesto— no tiene en modo alguno necesidad de una 
compensación. Verdad es que su unilateralidad, que deja desfallecer al cuerpo, queda 
compensada por la viva reacción del mundo de los instintos. La aparición espontánea 
de proyecciones positivas, es decir, de imágenes numinosas, se considera, empero, 
como gracia y manifestación divina, caracterizadas precisamente así por los 
contenidos de la visión. En apariencia, esta visión se comporta psicológicamente de 
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modo absolutamente igual a la visión de los instintos insatisfechos, a pesar del hecho 
bien conocido de que el santo hace todo cuanto puede por nutrir y cultivar su 
espiritualidad. El santo precisamente no deja perecer al hombre espiritual y por lo 
tanto no puede tener necesidad de ninguna compensación tocante a esto. 

Si frente a este dilema nos atenemos a la teoría de la compensación, teoría que en 
la práctica se verifica, debemos llegar a la paradójica suposición de que el estado 
espiritual del eremita, a pesar de la apariencia contraria, es un estado de insatisfacción 
que, en consecuencia, tiene necesidad de una apropiada compensación. Así como por 
ejemplo el hambre físico se sacia por lo menos en sentido figurado con la vista de una 
magnífica comida, así el hambre del alma se sacia con la visión de imágenes 
numinosas. Pero no nos convence la idea de que el alma del eremita pase hambre. El 
anacoreta hasta pone toda su vida para obtener el panis supersubitancialis (el pan 
suprasustancial) que es lo único que aplaca su hambre, y tiene a su disposición la fe, 
la doctrina de la iglesia y los medios que ésta le ofrece para obtener la gracia. ¿Por 
qué iba a sentir que le falta algo? Pero en verdad todas esta5 cosas no lo nutren y su 
anhelo inextinguible no se apaga. Lo que evidentemente aún le falta es el hecho real, 
la experiencia inmediata de la realidad espiritual, cualquiera sea la fornía en que ésta 
se le presente. Poca importancia tiene el hecho Je que esta realidad se le manifieste 
ante los ojos de manera más o menos concreta o simbólica. El eremita no espera por 
cierto la palpabilidad física de una cosa terrenal, sino la sublime impalpabilidad de 
una visión espiritual. Esta experiencia es en sí una compensación —de un valor que 
está por encima de todos los otros— del vacío de las formas tradicionales. En efecto, 
se le aparece, sin intervención suya, una imagen numinosa que es tan “real” (porque 
“realiza”) como las ilusiones de sus impulsos insatisfechos. Pero esa imagen, a causa 
de su realidad y espontaneidad, es una imagen que él desea, así como no desea las 
ilusiones de su mundo sensible. Mientras los contenidos numinosos se sirven más o 
menos de las formas tradicionales no existe ningún motivo de inquietud. Pero si esos 
contenidos traslucen su arcaísmo a través de propiedades insólitas y desconcertantes, 
el asunto se hace equívoco y penoso. Suscitase entonces la duda de si, al fin de 
cuentas, no son tan ilusorios como las engañosas imágenes del mundo sensible. 
Puede ocurrir asimismo que una manifestación que parece al principio divina se 
maldiga luego como “diabólica fraus” (engaño del demonio). El criterio de 
distinción está únicamente en la tradición, no en la realidad o en la irrealidad de las 
visiones, como en el caso de un banquete que puede ser real o ilusorio. La visión, lo 
mismo que sus contenidos numinosos, es un fenómeno psíquico. El espíritu responde 
al espíritu, en tanto que en el caso del ayuno a la necesidad de alimento responde una 
alucinación; pero no una comida real. En el primer caso la cuenta se paga en efectivo; 
en el último, en cambio, con un cheque sin fondos. Por eso, en el primer caso la 
solución es satisfactoria, y en el último evidentemente in-satisfactoria. 

Sin embargo, la estructura del fenómeno es la misma. En el caso del hambre 
físico el hombre tiene necesidad de una comida real, y en el caso del hambre 
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espiritual tiene necesidad del contenido numimoso que, de acuerdo con su naturaleza, 
es arquetípico y ha pre sentado desde tiempos inmemoriales una manifestación 
natural, ya que el simbolismo cristiano se funda, como todas las otras 
representaciones religiosas, en modelos arquetípicos que se remontan a la prehistoria. 
El carácter original de totalidad del símbolo comprende todos los posibles intereses e 
instintos humanos, lo cual precisamente garantiza la numinosidad del arquetipo. Por 
eso, en el estudio comparado de las religiones encontramos continuamente asociados 
aspectos religioso-espirituales con aspectos de la sexualidad, del hambre, del instinto 
de lucha y de poderío, etc. Una fuerte particularidad fecunda de símbolos religiosos 
es a veces el impulso al que más responde el individuo. Existen sociedades en las 
cuales el hambre es más importante que la sexualidad y viceversa. Por ejemplo, la 
civilización nos molesta menos con tabúes del hambre que con restricciones sexuales. 
En la sociedad moderna la limitación sexual hasta asume el papel de una divinidad 
ofendida, que sabe hacer valer indirectamente sus derechos y sus pretensiones en 
todas las esferas posibles, hasta en la de la psicología, donde procura reducir el 
espíritu a una represión sexual. 

La interpretación (parcial) del simbolismo sub especie de la sexualidad, se toma 
hoy muy en serio. Si tender a metas espirituales no es un instinto auténtico, sino 
meramente la consecuencia de cierto desarrollo social, la explicación basada en 
principios sexuales es la más clara y la que más se recomienda a la razón. Pero aun 
cuando se atribuya al impulso hacia la totalidad y la unidad el carácter de un instinto 
genuino y la explicación se funde esencialmente en ese principio, queda sin embargo 
el hecho de una estrecha asociación del impulso hacia la totalidad con el instinto. Con 
excepción de la experiencia religiosa, nada desafía de manera más consciente y 
personal al hombre moderno que la sexualidad. Pero asimismo puede afirmarse con 
buena fe que es el impulso de poderío lo que se resuelve de acuerdo con el 
temperamento y las premisas subjetivas. Lo único indudable es el hecho de que el 
más importante de los impulsos fundamentales, es decir, el impulso religioso hacia la 
totalidad des: empeña en la conciencia actual y corriente el papel más modesto 
considerado históricamente, porque hoy puede liberarse sólo con esfuerzo y tras 
continuas recaídas de asociaciones y contaminaciones con los otros dos impulsos. 
Mientras estos dos últimos se refieren a lo cotidiano, evidente para cualquiera, el 
primero, para hacerse evidente, tiene necesidad de una conciencia relativamente más 
diferenciada, de reflexión, de juicio, de responsabilidad, y de muchas otras virtudes 
similares. En efecto, el impulso religioso no se recomienda al hombre relativamente 
inconsciente, atado a la naturaleza, porque éste, afirmándose en el mundo que le es 
conocido, se aferra a lo cotidiano, a lo que aprehenden sus sentidos y que, por lo 
tanto, es probablemente válido colectivamente, circunstancia que hace honor a la 
máxima: “pensar es difícil; por eso la mayor parte de los hombres juzga”. El hombre 
de este tipo cree que la existencia queda considerablemente aliviada y aligerada 
cuando algo aparentemente complicado, inusitado, difícil de entender, algo que 
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amenaza suscitar problemas, puede reducirse a algo habitual, es más aún, trivial, 
especialmente cuando la solución le parece sorprendentemente sencilla, y además 
ingeniosa. Como explicación más obvia y clara siempre puede echar mano de la 
sexualidad, presente en todas partes y en todo momento, y también del impulso de 
poderío. La reducción a estos dos impulsos fundamentales dominantes procura una 
satisfacción no despreciable y por lo general mal disimulada a una mente racionalista 
y materialista, porque de tal manera la dificultad que tiene un carácter amenazador 
tanto en el plano intelectual como en el moral, queda en apariencia fundamental y 
definitivamente suprimida. Además se experimenta la jubilosa sensación de haber 
llevado a cabo un útil traba jo de clarificación, al haber contribuido a liberar al 
individuo de un superfluo peso moral y social. El racionalista que de esta manera ha 
iluminado el problema conquista entonces fama de benefactor de la humanidad. Pero 
considerada más de cerca la cuestión presenta por cierto un aspecto muy diferente: la 
liberación, difícil y sobre todo aparentemente insoluble, que se lleva a cabo conduce 
la sexualidad a una represión aun peor, es decir a una represión racionalista o a un 
cinismo que agosta el alma y conduce al impulso de poderío primero hacia el 
idealismo socialista que, empero, en la mitad del mundo ya se ha detenido en la 
cárcel del estado comunista. De esta manera mediante la contención de los otros dos 
instintos se obtiene exactamente lo contrario de lo que quiere conseguir la tendencia a 
la totalidad, es decir, la liberación del individuo. Este cometido no logrado refuerza 
en grado casi patológico las exigencias de los otros dos impulsos, que siempre han 
impedido una evolución más elevada del hombre. En todo caso ha tenido el efecto de 
engendrar la neurosis característica de nuestra época y en el fondo es el principal 
responsable de la disociación del individuo, y sobre todo del mundo. No quieren 
admitirse las sombras y de esta manera la mano derecha no sabe lo que hace la 
izquierda. 

Con cabal conocimiento de la situación, la iglesia, a pesar de haber considerado 
los pecados sexuales como pecados “veniales”, ha convertido prácticamente la 
sexualidad en su enemigo principal y lo combate desde todos los ángulos. Con ello ha 
provocado una conciencia sexual aguzada, que podrá no convenir a los espíritus 
débiles, pero que fomenta, empero, la reflexión y la ampliación de la conciencia. La 
magnífica explicación del universo que da la iglesia católica y que tanto le reprochan 
los protestantes, tiene la finalidad manifiesta de hacer ver gráficamente al impulso de 
poderío natural, la fuerza del espíritu, lo cual es infinitamente más eficaz que los 
mejores argumentos lógicos, fastidiosos para todo el mundo. Menos del uno por mil 
de la población del globo se deja instruir por reflexiones. Todos los demás ceden a la 
fuerza de sugestión de la evidencia gráfica. 

Pero después de esta digresión volvamos al problema de la interpretación sexual. 
Si intentamos definir la estructura psicológica de la vivencia religiosa, es decir, de ese 
acontecimiento total, salvador, redentor, que todo lo abarca, parece que la fórmula 
más sencilla que podemos encontrar es la siguiente: en la evidencia religiosa el 
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hombre encuentra a otro Ser psíquicamente superior. De esa potencia sólo existen 
predicados; ninguna prueba física o lógica. Se presenta al hombre revestida de forma 
psíquica. Tampoco se la puede interpretar como exclusivamente espiritual, pues la 
experiencia nos obliga inmediatamente a desautorizar semejante juicio, por cuanto lo 
que se manifiesta según la disposición psíquica asume por ejemplo la forma de la 
sexualidad o de algún otro impulso no espiritual. Sólo lo superior, sin importar de qué 
modo de expresión se sirva, puede desafiar al hombre como todo y obligarlo a 
reaccionar como totalidad. No puede probarse que existan o deban existir tales 
hechos. Tampoco existe prueba alguna de que esos eventos sean algo más que 
psíquicos!!!. Porque su evidencia descansa, para el observador, sola y exclusivamente 
en afirmaciones y confesiones. Dada la crasa infravaloración del alma que caracteriza 
a nuestra época, predominantemente materialista y estadística, esto parece condenar 
el hecho religioso. En consecuencia, el intelecto medio busca refugio en la 
incredulidad o en la credulidad que no es fe, ya que el “alma” equivale para él a una 
niebla inasible. Los hechos o son hechos sólidos o bien son sólo ilusiones producidas 
por la sexualidad reprimida o por compensaciones de complejos de inferioridad. Yo 
en cambio he propuesto que se reconozca al alma una realidad que le es propia. 
Porque, en efecto, a pesar de los progresos de la química, distamos aún mucho de 
poder explicar bioquímicamente la conciencia. Por el contrario, la química tiene que 
admitir que sus leyes no explican ni siquiera el proceso selectivo de la asimilación de 
los alimentos, para no hablar de la autorregulación y autoconservación del organismo. 
Cualquiera sea la manera en que esté constituida la realidad del alma, ella parece 
coincidir con la realidad de la vida y además hallarse en relación con las leyes de lo 
inorgánico. Y por último, el alma posee una propiedad que se prefiere no admitir, esto 
es, ese factor relativizante de tiempo y espacio, que la parapsicología se esfuerza por 
comprender. 

Desde que se descubrió el inconsciente empírico, la psique y lo que en ella ocurre 
es un hecho natural y no ya una opinión arbitraria, cosa que sería si debiera su 
manifestación a designios o intenciones de una conciencia sin base. Pero la 
conciencia, con su movilidad caleidoscópica, descansa, como sabemos gracias al 
descubrimiento del inconsciente, sobre la base, por así decirlo, estadística o por lo 
menos en alto grado conservadora de los instintos y sobre sus formas específicas, los 
arquetipos. Este mundo de los estratos psíquicos profundos!!! se revela como un 
mundo antagónico de la conciencia, la cual, en virtud de su movilidad (capacidad de 
aprender) corre a menudo el peligro de perder sus raíces. Como consecuencia de esta 
experiencia, los hombres se han visto obligados desde tiempos inmemorables a 
practicar ritos que tienen la finalidad de asegurar la cooperación del inconsciente. En 
un mundo primitivo no se echa la cuenta sin la huéspeda, sino que continuamente se 
recuerdan los dioses, los espíritus, el hado y las propiedades mágicas de tiempo y 
lugar, con lo cual se reconoce justamente que la voluntad del hombre por si sola 
representa únicamente un fragmento de una situación total. El comportamiento del 
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hombre primitivo posee un carácter total, del que el hombre civilizado procura 
liberarse como si se tratase de una carga superflua. Hasta tiene la impresión de que no 
puede hacerse otra cosa. Este hecho, por un lado reviste gran importancia como 
desarrollo, que puede juzgarse positivo, de la conciencia que discierne; pero por otro 
lado presenta la desventaja, casi igualmente grande, de disolver la totalidad primaria 
en funciones independientes que se hallan en conflicto recíproco. La diferenciación 
de la conciencia respecto de los instintos es inevitable. Pero igualmente inevitables 
son, a pesar de las ventajas, también las desventajas que acarrea el desmembramiento 
de la t6 talidad originaria. En los tiempos modernos se siente esta pérdida creciente. 
Recordaré solamente la irrupción de Nietzsche y esa corriente de la literatura ale- 
muria cuyo síntoma más claro es acaso el libro de Klages Der Geist als Widersacher 
der Seelel"), 

Como consecuencia de esta fragmentación, las funciones individuales de la 
conciencia quedan diferenciadas y pueden sustraerse al gobierno de las otras 
funciones, hasta alcanzar una especie de autonomía y crearse un mundo propio en el 
que las otras funciones se admiten sólo en la medida en que se dejan someter por la 
función dominante. Pero de este modo la conciencia pierde su equilibrio: si 
predomina el intelecto, entonces cede el juicio de valor de los movimientos y 
viceversa. Si domina la fonction du réel, la intuición queda sin poder, porque a ésta 
no le interesan generalmente los hechos evidentes, en tanto que inversamente una 
intuición preponderante vive en un mundo de puras posibilidades indemostradas. Con 
una evolución de este tipo se hace posible la útil especialización, pero también la 
odiosa unilateralidad. 

Ahora bien, es nuestra capacidad de ser unilaterales la que nos invita a considerar 
las cosas desde un solo punto de vista y a reducirlas, hasta donde es posible, a un 
único principio. En la esfera de la psicología esta actitud conduce inevitablemente a 
explicaciones que tienden a ser unilaterales. Por ejemplo, donde predomina la 
extraversión el conjunto de la psique queda reducido a influencias del mundo 
circundante, y donde predomina la introversión todo se reduce a la disposición 
psicofísica hereditaria y a factores intelectuales y sentimentales correspondientes a 
ella. Tanto una actitud como la otra tiende a la mecanización del aparato psíquico. 
Quien intentara hacer que se expresen igualmente los dos puntos de vista sería 
acusado de introducir confusión. En verdad deberían aplicarse los dos puntos de 
vista, pero el resultado será una serie de proposiciones paradójicas. Para eludir la 
penosa pluralidiad de principios de interpretación se prefiere a menudo, a expensas de 
los otros, considerar sólo uno de los impulsos fundamentales fácilmente reconocibles. 
Nietzsche funda todo en el impulso de poderío; Freud, en el placer y en la renuncia. 
Si en Nietzsche el inconsciente como factor se hace por fo menos claramente 
perceptible y en Freud una conditio sine qua non, sin perder empero en ningún 
momento el carácter de magnitud de segundo orden y de “no otra cosa que” una 
represión, en Adler el campo visual se limita a una psicología subjetiva 
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“megalómana” (¡“psicología individual”!), en la que el inconsciente como magnitud 
en ciertos casos decisiva pierde toda significación. Y esta misma suerte hubo de 
correr también el “psicoanálisis” freudiano en la generación de los discípulos. Las 
significativas aportaciones de Freud a una psicología del inconsciente se han quedado 
en el arquetipo único del “complejo Edipo”, y los discípulos más cercanos a él no las 
desarrollaron ulteriormente. La evidencia del instinto sexual es tan convincente en el 
caso del complejo del incesto que un intelecto cuya cosmovisión fuera más o menos 
limitada podía declararse satisfecho. Lo mismo cabe afirmar de la exigencia de 
potencia subjetiva en Adler. Las dos concepciones w aferran a un supuesto instintivo 
que no deja lugar a algún otro que puede presentarse de cuando en cuando, con lo 
cual conducen inevitablemente al callejón sin salida de la especialización y de la 
interpretación fragmentaria. En cambio, la promisoria aportación de Freud apunta a la 
bien documentada historia de la fenomenología psíquica que nos permite obtener un 
cuadro general aproximado de la psique. La psique no se manifiesta por cierto tan 
sólo en la esfera subjetiva de la persona, sino mucho más en los fenómenos psíquicos 
colectivos que Freud intuyó correctamente en principio, como lo prueba por ejemplo 
el concepto del superyo. "Tanto el método como la teoría estuvieron inicialmente —y 
por demasiado tiempo— en manos del médico, quien necesariamente tiene que 
ocuparse de individuos con problemas personales apremiantes. Como es natural, el 
médico no piensa en primer lugar en realizar una indagación de fondo, con sus 
exigencias inevitablemente históricas, y su formación naturalista así como su 
actividad práctica no acuden en su ayuda cuando se interesa por los supuestos 
generales del conocimiento psicológico. Freud se vio por esto inducido a saltar el por 
cierto fatigoso escalón de una ciencia psicológica comparativa y a aventurarse en la 
protohistoria de la psique humana, que es sin duda un terreno inseguro, susceptible de 
toda conjetura. De esta manera abandonó el terreno firme y, sin hacerse instruir por 
los conocimientos de los etnólogos y de los historiadores, transfirió directamente al 
vasto campo de la psicología primitiva las nociones adquiridas del neurótico moderno 
en su práctica médica. No se dio suficientemente cuenta de que en condiciones 
diferentes los acentos de valor se desplazan y entran en acción otros elementos 
psíquicos dominantes diferentes. La escuela freudiana se quedó en el motivo de 
Edipo, es decir, el arquetipo del incesto, y por lo tanto en una concepción 
predominantemente sexual, con absoluto desconocimiento de la circunstancia de que 
el complejo de Edipo es un hecho exclusivamente masculino, de que la sexualidad n? 
es el único elemento dominante posible del acaecer psíquico y de que el incesto, por 
lo que supone de instinto religioso, es más una expresión que la causa del instinto 
mismo. No quiero citar aquí los intentos que hice en esta dirección, porque para casi 
todo el mundo constituyen un libro cerrado con siete sellos. Y éste no es un reproche, 
por cuanto ni siquiera el propio Freud, a pesar de su “complejo de Edipo” fue capaz 
de ver cuán justificado estaba mi punto de vista. Su orientación “psicoanalítica” 
siguió encadenada a la teoría sexual. 
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La hipótesis sexual posee sin embargo una considerable fuerza de persuasión 
porque coincide con un instinto fundamental. Lo mismo cabe afirmar de la hipótesis 
del poderío, que puede remitirse a impulsos que no sólo caracterizan a los individuos 
singulares sino que están también en la base de las aspiraciones políticas y sociales. 
No existe la menor perspectiva de llegar a un acuerdo y menos a una unificación de 
los dos puntos de vista, a menos que se reconozca la índole particular del Selbst, que 
comprende tanto al individuo como a la comunidad. Según lo muestra la experiencia, 
los arquetipos poseen la propiedad de la transgresividad, es decir, que se manifiestan 
eventualmente como si perteneciesen tanto a la sociedad como al individuo. Son pues 
numinosos y contagiosos. (Es ist der Ergriffene, der ergreift)''! En ciertos casos, no 
demasiados raros, la transgresividad produce también coincidencias significativas, es 
decir, fenómenos acausales, sincronísticos, como por ejemplo, los resultados de la 
ESP (Extrasensory Perception) de Rhinel?!, 

Los instintos son partes de la totalidad viva. Están coordinados a la totalidad y 
subordinados a ella. Su liberación como entidades singulares conduce al caos y al 
consiguiente nihilismo, porque elimina la totalidad y la unidad del individuo, con lo 
cual lo destruye. Pero sería tarea del psicoterapeuta, en el sentido más elevado de la 
palabra, conservar o restablecer la unidad y la totalidad. No puede ser tarea de la 
educación la de producir racionalistas, materialistas, especialistas técnicos, en suma, 
existencias que sin tener conciencia de su origen vienen a encontrarse bruscamente en 
el presente y contribuyen a disociar y fragmentar la sociedad, de manera que ninguna 
psicoterapia que limite su campo de observación a un único aspecto del problema 
puede arrojar multados satisfactorios. Pero la tendencia a todo esto es tan grande y 
tan inminente el peligro de perder el instinto en la intensidad turbulenta de la 
civilización moderna, que toda manifestación del instinto debe ser observada con 
cuidado, porque forma parte del cuadro de la totalidad y es indispensable al equilibrio 
del hombre. 

Por estos motivos el aspecto sexual del fenómeno de los ufos merece nuestra 
atención; porque en efecto indica que un instinto poderoso como la sexualidad 
interviene en la estructura del fenómeno. Es de presumir que no se debe a accidente 
alguno el hecho de que en un sueño aparezca un símbolo femenino y en otro un 
símbolo masculino, correspondientes a la forma lenticular y a la forma de cigarro de 
los ufos, puesto que donde aparece un símbolo cabe esperar que aparezca también el 
correspondiente. 

La visión representa un símbolo que consiste no sólo en formas arquetípicas de la 
imaginación, sino además en partes instintivas y que por lo tanto tiene justificados 
motivos para que se la considere “realidad”. El símbolo es no sólo “histórico”, sino 
actual y dinámico. Por eso afecta al hombre no sólo en su fantasía técnica consciente 
o en su especulación filosófica sino hasta en las profundidades de su naturaleza 
“animal”. Reúne todas las condiciones que puedan esperarse de un símbolo auténtico, 
esto es, que exprese y abarque aproximadamente todo el hombre. Por in-satisfactoria 


ebookelo.com - Página 41 


que en este caso pueda ser una interpretación realizada desde el punto de vista sexual, 
en modo alguno es lícito dejar de lado la contribución que pueda venir de esta 
dirección, sino que es menester tomar buena cuenta de ella. 

También el impulso de poderío se manifiesta en los dos sueños. La soñante se 
halla en una situación singular, es decir, descollante, pues es la elegida para que el 
fuego divino le queme el rostro. Las dos interpretaciones —en la materia en que 
pretenden ser exclusivas— eliminan el significado simbólico de los sueños y al 
individuo, en favor de la manifestación del instinto. La insignificancia del individuo 
por un lado y la superioridad del impulso por otro queda una vez más establecida. 
Para quien aún no lo supiera, esta afirmación significa una novedad impresionante. 
Pero nuestra soñante no pertenece en modo alguno a la masa de espíritus ingenuos. 
Por eso no sería pertinente en su caso llevar a cabo semejante reducción del sentido 
del sueño. La soñante es, por el contrario, una de esas personas modernas que se dan 
cuenta de lo que significa la supresión del individuo. La paralizan-te sensación de 
insignificancia y desvalimiento se compensa a través de los sueños: ella es la única 
que no cede al pánico y que reconoce la causa de éste. La aparición extraterrenal se 
dirige hacia ella y le hace sentir su potencia con marcas visibles. Ella descuella como 
“la elegida”. Semejante reacción del inconsciente tiene un sentido útil sólo, 
naturalmente, cuando sentimientos de inferioridad y la falta de significación de una 
existencia puramente funcional amenazan sofocar la personalidad. 

Nuestro caso es un paradigma de la difundida angustia y de la inseguridad actual 
del hombre inteligente e indica de manera igualmente ejemplar la compensación que 
procede del inconsciente. 


Sueño 3 


Este sueño es un fragmento de un sueño más largo: quien lo soñó y lo puso por 
escrito hace unos seis años fue una paciente de cuarenta y dos años. En aquel 
momento ella nada había oído de “platos voladores” ni de cosas parecidas. 


Soñaba que se hallaba en un jardín, cuando de pronto oyó sobre su 
cabeza el zumbido de un motor. Se sentó en el muro del jardín para ver “qué 
sucedía”. Aparece una forma negra, metálica, que describe círculos sobre 
ella: es una «gran araña metálica voladora, con grandes, negros ojos. Es de 
forma redonda. Es la nueva y extraordinaria nave aérea». Desde el interior 
de la araña resuena solemnemente una voz clara, alta, que pronuncia una 
oración, la cual debe ser una indicación o exhortación para todos, tanto para 
los de la Tierra como para los que se hallan dentro de la araña. La oración 
reza así: “¡Condúcenos hacía abajo y mantennos (seguros) en lo bajo... 
Elévanos a las alturas!” Más allá del jardín se levanta un gran edificio 
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administrativo, en el cual se toman decisiones internacionales. La araña 
vuela asombrosamente cerca de las ventanas del edificio evidentemente con 
la finalidad de influir con la voz en los hombres reunidos en el interior y de 
indicarles el camino que haga posible la paz, es decir, el camino que conduce 
al misterioso mundo interior. Esos hombres deben tomar decisiones 
conciliadoras. En el jardín hay además otras personas que observan. La 
soñante se siente algo molesta porque no está del todo vestida. 


Comentario al sueño 3 


En la parte del sueño que precede al fragmento citado se declaraba que la cama de 
la soñante se hallaba junto al muro que rodeaba el jardín. Quiere decir que dormía 
bajo el cielo abierto, con lo cual se indica que durante el sueño y después de él la 
soñante se hallaba expuesta a la “libre naturaleza”, esto es, psicológicamente al 
inconsciente colectivo impersonal, que corresponde a nuestro mundo circundante 
natural y que se halla siempre proyectado en éste. El muro significa el límite que 
separa el mundo circundante próximo de la soñante de otro más lejano (el de los 
edificios administrativos). Aparece una “forma metálica” redonda, caracterizada 
como “araña voladora”. Esta caracterización de la “araña”, impone recordar la 
hipótesis de que los ufos son una especie de insectos que proceden de otros planetas y 
poseen una envoltura o cáscara metálica y resplandeciente. Cosa parecida sería el 
caparazón quitinoso, también de aspecto metálico, de nuestros coleópteros. Cada ufo 
sería un animal!!! Debo confesar que al leer las numerosas relaciones sobre ufos se 
me ocurrió también a mí la idea de que el comportamiento característico de los ufos 
recuerda sobre todo al de ciertos insectos. Y si se quiere especular sobre semejante 
posibilidad, existe ciertamente la posibilidad de que, en condiciones de vida 
diferentes, la naturaleza sea capaz de demostrar aún mejor su “sabiduría” en una 
dirección diferente de la de la producción fisiológica de luz y otras cosas parecidas, 
por ejemplo en la antigravitación. En efecto, nuestra fantasía técnica sigue por el 
momento y a menudo con mucho retraso a la fantasía de la naturaleza. Todas las 
cosas de nuestra experiencia están sometidas a la gravitación, con la única y grande 
excey ción de la psique. La psique representa precisamente la experiencia misma de 
la falta de peso. Que sepamos, el “objeto” psíquico y la gravitación son 
inconmesurables. Parecen ser diferentes por principio. La psique representa la única 
antítesis que conocemos de la gravitación. Es una antigravitación, en el sentido 
propio del término. Para confirmar esta aseveración, podríamos asimismo aducir las 
experiencias de la parapsicología, como por ejemplo la levitación y otros fenómenos 
psíquicos que relativizan tiempo y espacio y que hoy sólo los ignorantes niegan. 
Evidentemente en la base dé la “araña voladora” hay una fantasía inconsciente de este 
tipo. También la literatura sobre los ufos en su explicación de la supuesta lluvia de 
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hilos de Oloron y Gaillac!!! se refiere a la araña voladora. Además el sueño hace la 
concesión a la fantasía técnica moderna de que el fenómeno es una “nueva y 
extraordinaria” nave aérea. 

La naturaleza psíquica de la araña se manifiesta en el hecho de que contiene una 
“voz” que evidentemente proviene de un ser semejante al hombre. Este singular 
fenómeno recuerda casos parecidos en enfermos mentales que pueden percibir voces 
provenientes de cualquier cuerpo. Las “voces” som, como las visiones, 
manifestaciones sensoriales autónomas, provocadas por la actividad del inconsciente. 
En la literatura sobre los ufos aparecen también “voces del éter”*l, 

Es menester hacer notar el lugar descollante que se da a los ojos, que expresan la 
acción de ver y la intención de ver, es decir, un Absich'?! La Absich se manifiesta a 
través de la voz cuyo mensaje se dirige por un lado a los habitantes de la Tierra y por 
otro a “los que se hallan dentro de la araña”. Aquí aparece de manera inconsecuente 
la otra posibilidad provocada, según abe presumir, por la asociación “nave voladora”, 
es decir, un aparato que transporta pasajeros. Estos se conciben evidentemente por lo 
menos semejantes a los hombres, pues el mismo mensaje está destinado tanto a ellos 
como a los hombres. Podría pues suponerse que tanto los unos como los otros sor 
sólo aspectos diferentes del hombre; por ejemplo, del hombre empírico, que se halla 
acá:abajo en la Tierra y del hombre espiritual, que se halla arriba en el cielo. 

El mensaje críptico, esto es, la oración, está dicho por una sola voz, 
evidentemente la de alguien que ruega o predica. Se dirige, pues, a los que lleva y 
conduce, es decir probablemente a la araña. En consecuencia, nos vemos obligados a 
indagar algo más en el símbolo de la araña. Como se sabe, este animal absolutamente 
inofensivo en nuestras latitudes, es un objeto de horror y superstición para mucha 
gente (araignée du matin, grand chagrin; ataignée du soir, grand espoir). Cuando a 
alguien no le funciona bien la cabeza se dice que tiene “telarañas en el techo” 
(cerebro). Nuestro compatriota Jeremías Gotthelf ha descrito e ilustrado el horror que 
puede inspirar la araña, en su Schawrzen Spinne, (La araña negra). La araña y todos 
los otros animales que no tienen sangre caliente o un sistema nervioso cerebroespinal 
asumen la función de símbolos oníricos y desempeñan el papel de representantes de 
un mundo psíquico que nos es profundamente desconocido. Hasta donde alcanzo a 
ver, esos símbolos expresan las más veces contenidos activos, pero incapaces de 
hacerse conscientes y que, por lo tanto no han entrado todavía en la esfera del sistema 
nervioso cerebroespinal, sino que permanecen por así decirlo en el más recóndito 
simpático y parasimpático. Esto me recuerda el sueño de un paciente que 
experimentaba las mayores dificultades y resistencias ante ' la idea de una totalidad 
superior y decisiva de la psique. El hombre había dado con esa idea al leer uno de mis 
escritos y, hecho característico, no podía distinguir entre “yo” y “Selbst”; y como 
estaba afectado por una enfermedad hereditaria se veía amenaza-do con una inflación 
morbosa. En esta situación tuvo un sueño: se hallaba buscando algo y fue hasta el 
desván de su casa. Allí descubrió en una claraboya una magnífica telaraña, en cuyo 
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centro se encontraba una gran araña de la cruz. Pero el animal era de color azul y el 
cuerpo le resplandecía como un diamante. 

El sueño conmovió profundamente al soñante. En efecto, el sueño mismo 
constituye un impresionante comentario de la peligrosa identificación con el Selbst 
(peligrosa teniendo en cuenta la herencia del paciente). En tales casos se da 
efectivamente una debilidad del yo, el cual no puede permitirse pasar a segundo 
plano, ni siquiera a manera de insinuación. Esto haría resaltar fatalmente su 
pequeñez, lo cual es menester evitar a toda costa. Pero las ilusiones son contrarias a la 
vida, porque no son sanas; de manera que tarde o temprano se producirá el choque. 
Por eso el sueño intenta, por así decirlo, hacer una corrección que resulte ambigua, 
como el oráculo de Delfos. El sueño dice en cierto modo: “lo que te perturba en la 
cabeza (desván) es —cosa que tú no sabes— algo precioso y raro. Es como un animal 
que no conoces, que forma simbólicamente el punto central de muchos círculos 
concéntricos y por eso recuerda el centro de un mundo pequeño o grande, como el 
ojo de Dios en las representaciones medievales del universo”. Frente a un hecho de 
esta índole, la sana razón rechazaría una identificación con el centro, a causa del 
peligro de la semejanza paranoica con Dios. El que cae en la red de esta araña queda 
envuelto en ella y privado de la propia vida. Queda aislado en la comunidad humana. 
Ésta ya no puede alcanzarlo, así como él tampoco puede alcanzarla. Cae en la soledad 
propia del creador del universo, que es todo y no tiene nada fuera de si. Pero si 
adunás se ha tenido un padre mentalmente enfermo, el peligro de comenzar uno 
mismo a desvariar se hace amenazador y por eso la araña tiene también un aspecto 
siniestro, que el soñante no pasa por alto. 

La redonda araña metálica de la soñante significa sin duda algo parecido: 
evidentemente la araña ya ha devorado a una cantidad de seres humanos, es decir, sus 
almas, de ahí que pueda resultar peligrosa para los habitantes de la Tierra. Por eso la 
oración debe inducir a la araña, cuya “divinidad” se reconoce en el hecho de dirigirle 
una oración, a “conducir hacia abajo” a las almas, esto es, conducirlas a la Tierra y no 
al cielo y “mantenerlas seguras en lo bajo”, porque en modo alguno son aún espíritus 
“fallecidos”, sino seres terrenales vivos. Como tales les está mandado que lleven a 
térmimo su existencia terrenal y no se permitan ninguna inflación espiritual. De lo 
contrario terminarán en el vientre de la araña; en otras palabras, no deben poner en 
primer plano su yo y con ello elevarlo a una instancia extrema, sigo que más bien no 
han de olvidar nunca que el yo no es él sólo el dueño de casa, sino que está rodeado 
por todas partes de ese factor al que nosotros llamamos inconsciente. Qué sea el 
inconsciente en sí es cosa que no sabemos. Conocemos sólo sus paradójicas 
manifestaciones. Nos corresponde a nosotros comprender la naturaleza y de nada vale 
impacientarnos con ella porque es tan “complicada” e incómoda. No hace demasiado 
tiempo había autoridades médicas que no “creían” en la existencia de las bacterias y, 
en consecuencia, solamente en Alemania dejaron morir a 20.000 mujeres jóvenes de 
fiebre puerperal que era evitable. Las devastaciones psíquicas causadas por la inercia 
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espiritual de los “competentes” escapan a toda estadística y por eso se concluye que 
no existen. 

La exhortación de permanecer abajo, en la esfera terrestre, está seguida inmediata 
y paradójicamente por las palabras: “elévanos a las alturas”. Esto nos haría recordar 
las palabras de Fausto: “Húndete, pues lo mismo podría decir: elévate”, si no 
debiéramos considerar el hecho de que la soñante separó nítidamente con un hiato las 
palabras “Condúcenos hacia abajo y mantennos en lo bajo” de las palabras “Elévanos 
a las alturas”. Indicase de esta manera que se trata de una sucesión y no de un 
coincidentia oppositorum, porque evidentemente se verifica aquí un proceso moral, 
esto es, una catábasis y una anábasis: los siete peldaños que conducen hacia abajo y 
los siete peldaños que conducen hacia arriba, la inmersión en el cráter y el siguiente 
ascenso a la “estirpe celestial” en el misterio de la transformación. También la misa 
comienza con el “Confiteor quia peccaui nimis”. El ir hacia abajo parece necesitar 
una guía, porque para los hombres no es fácil descender de su altura y permanecer 
abajo. En primer lugar, se teme, confesándose uno las propias manchas, una pérdida 
de prestigio social, y en segundo lugar, un daño de la conciencia moral. Por eso se 
evita de manera sorprendente la autocrítica; por eso se predica a los demás y no se 
sabe nada de uno mismo. Nos alegramos de no poseer conciencia de nosotros 
mismos, porque nada perturba tanto el rosado brillo de las ilusiones. El “abajo” es el 
terreno de la realidad que, a pesar de todas las autoilusiones, existe y obra. Lograr 
descender a ese terreno parece cosa importante y urgente, si admitimos que los 
hombres se encuentran hoy un poco por encima de su nivel propio. Esta conclusión, 
que se refiere a la generalidad de los hombres, surge de nuestro sueño, que aplica el 
problema a un grupo de hombres y lo caracteriza así como problema colectivo. El 
sueño hasta toma en cuenta toda la humanidad, pues la araña vuela lo más cerca 
posible de las ventanas del edificio en el cual se toman “decisiones internacionales”. 
La araña quiere “influir” en los hombres que están reunidos e indicarles el camino 
que conduce al “mundo interior”, o sea al conocimiento de uno mismo. En el sueño 
se espera que ese conocimiento “haga posible la paz”. La araña representa, pues, un 
salvador que exhorta y lleva mensajes benéficos. 

Por fin la soñante descubre que no está suficientemente vestida. Este motivo 
onírico que se da frecuentemente indica por regla general una adaptación insuficiente 
a la situación en que se halla el soñante, es decir, una relativa inconsciencia de esa 
situación. Recordar la negligencia y faltas de uno mismo parece particularmente 
indicado en el momento en que se ofrece a los demás un destello de luz, ya que en 
esos casos acecha el peligro de la presunción. La exhortación a “permanecer abajo” 
ha dado repetidamente en nuestro tiempo motivos de preocupación a los teólogos. En 
efecto, temen que la psicología interesada en el problema provoque una relajación en 
la actitud ética; pero la psicología nos ofrece ante todo un claro conocimiento no sólo 
del mal, sino también del bien. Se corre menor peligro de caer en el mal conociéndolo 
que ignorándolo. Para conocer el mal es menester en última instancia la psicología. 
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Nadie que ande por el mundo con los ojos abiertos puede no verlo; y cae en el pozo 
menos fácilmente que el ciego. Los teólogos hacen sospechosa de gnosticismo la 
indagación del inconsciente y de antinomismo y libertinismo la problemática ética del 
inconsciente. Nadie que goce de buen sentido admitirá que después de una confesión 
general de los pecados y del arrepentimiento correspondiente no tornará a pecar 
nunca más. Se puede apostar uno contra mil a que volverá a pecar muy pronto. Un 
conocimiento psicológico más profundo hasta indica que no se puede vivir 
absolutamente sin pecar, “cogitationes, Verbo et opere” (con el pensamiento, palabra 
y Obra). Sólo un hombre extremadamente ingenuo e ignorante puede imaginarse que 
le es posible sustraerse al pecado. La psicología ya no puede permitirse semejantes 
ilusiones infantiles, sino que debe obedecer a la verdad y hasta establecer que la 
ignorancia no sólo no es una justificación, sino que ella misma constituye uno de los 
pecados más graves. La justicia humana podrá absolverla, pero la naturaleza, que no 
se cuida de que tengamos conciencia o no de una culpa, se venga tanto más 
despiadadamente. De la parábola del administrador infiel hasta puede aprenderse que 
el patrón alaba al siervo que ha presentado un balance falso, porque ha “obrado con 
discernimiento”, prescindiendo enteramente de aquel pasaje (expurgado) de 
Lucas VI, en el que Cristo dice al transgresor del sábado: “Si sabes lo que haces eres 
bienaventurado”. 

Un crecido conocimiento del inconsciente equivale a experiencia más amplia de 
la vida y a una conciencia mayor, y ello nos presenta situaciones que exigen una 
decisión ética aparentemente nueva. En realidad estas situaciones han existido 
siempre, pero se las entendía con menos claridad y agudeza, tanto desde el punto de 
vista intelectual como desde el punto de vista moral, y a veces fueron dejadas, no sin 
intención, en la penumbra. En cierto modo nos forjamos con esta negligencia una 
coartada para sustraernos a una decisión ética. Pero cuando adquiere un conocimiento 
más profundo de sí mismo, el hombre se halla frente a problemas extremadamente 
difíciles, es decir, los choques de deberes, que no pueden resolverse sin más ni más 
de acuerdo con los párrafos del Decálogo o de otras autoridades. Por lo demás, es 
aquí donde comienzan las decisiones éticas, pues seguir sencillamente un “no debes” 
codificado no es todavía, por cierto, una decisión ética, sino que es tao sólo un acto 
de obediencia y hasta, según las circunstancias, una cómoda escapatoria que sólo 
tiene que ver con la ética de manera negativa. En mi larga experiencia nunca encontré 
una situación que me haya sugerido la negación de los principios éticos o una duda 
siquiera mínima en este aspecto; por el contrario, con el aumento de experiencia y de 
conocimientos, el problema ético se me ha hecho más agudo y ha crecido la 
responsabilidad moral. He llegado al convencimiento de que, contrariamente a la 
creencia vulgar, la ignorancia no es una justificación, sino más bien una falta, una 
trasgresión en el sentido propio de la palabra. Aunque ya el Evangelio, como lo he 
recordado, alude a este problema, la iglesia, por motivos comprensibles, no lo ha 
hecho y ha dejado que el gnosticismo se ocupara más seriamente de él. Así se apoya 
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uno en la doctrina de la privatio boni y con esto cree saber lo que, de vez en cuando 
es bueno y malo, y reemplaza el juicio verdaderamente ético, es decir, libre, por un 
código moral. La moral se convierte de esta manera en el comportamiento legal y la 
felix culpa es una cuestión del paraíso terrenal. Nos maravillamos de la decadencia 
ética de nuestro siglo y comparamos el estancamiento producido en este campo con 
los adelantos de la ciencia y la técnica. Pero no se piensa en el hecho de que, a fuerza 
de prescripciones morales, se ha olvidado al ethos. Éste es sin embargo una cosa 
difícil, que no se deja formular ni codificar, sino que pertenece a esa irracionalidad 
creativa sobre la que se funda todo progreso real. El ethos compromete a todo el 
hombre y no tan sólo a una función diferenciada. 

Por cierto que la función diferenciada depende del hombre, de su diligencia, de su 
paciencia, de su perseverancia, de su aspiración de poder (“Macht”, poder, viene de 
machen, “hacer”) y de sus dotes. A todo ello debe el hombre su adelanto y 
“desarrollo”. Y gracias a esto se ha aprendido lo que significa evolución y progreso: 
es el esfuerzo del hombre, su querer y poder. Pero esto representa sólo uno de los 
aspectos. En efecto, por otro lado está el hombre mismo, lo que él es y el lugar que él 
ocupa. En esto el hombre no puede cambiar nada, pues depende de condiciones que 
se hallan fuera de su alcance. El hombre no es aquí el que puede, sino que es un 
producto incapaz de modificarse a sí mismo. No sabe cómo se ha realizado en sus 
peculiaridades individuales y además tiene sólo un conocimiento en alto grado 
imperfecto de sí mismo. Hasta hace poco hasta creyó que su psique consistía en lo 
que él sabe de sí mismo y era un producto de la corteza cerebral. El descubrimiento, 
realizado hace más de cincuenta años de procesos psíquicos inconscientes dista 
todavía mucho de ser una adquisición de validez universal o reconocida en todo su 
alcance. Por ejemplo, el hombre no sabe todavía ni siquiera que depende por 
completo de la cooperación del inconsciente, el cual le puede cortar la frase misma 
que está pronunciando. El hombre no sospecha que mientras se considera el agente 
exclusivo, algo empero lo conduce. Depende de una entidad que lo conduce y de la 
que, aunque a no lo sabe, tiene ideas que se le “han ocurrido” o se le han revelado — 
como podría decirse, de otra manera aceptable— a hombres de tiempos olvidados, 
que vivieron en sombrías épocas prehistóricas. ¿De dónde provienen estas ideas? 
Evidentemente de procesos inconscientes, del llamado inconsciente, que siempre en 
toda nueva vida humana precede a la conciencia, así como la madre precede al niño. 
El inconsciente continúa modelándose en sueños y visiones y presenta a la conciencia 
imágenes que, en oposición al funcionalismo fragmentario de la conciencia, hacen 
descollar situaciones que sólo en apariencia se refieren a la función que interesa al 
hombre de manera casi exclusiva, siendo así que en realidad se refieren a la totalidad 
del hombre desconocido. Verdad es que los sueños hablan “en su jerga profesional” 
—canis panem somniat, piscator pisces—!!!, pero pretenden referirse al todo o por lo 
menos a lo que el hombre aún es, es decir, a aquello que el hombre ha encontrado en 
sí mismo y le es profundamente inherente. 
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En su impulso de libertad, el hombre experimenta una repulsión casi instintiva 
por un conocimiento de esta clase, pues teme, no del tocio sin razón, sus efectos 
paralizadores. Se admite, por cierto, que existe esa dependencia respecto de potencias 
desconocidas —cualquiera sea el nombre que se les dé—, pero se aparta uno de ellas 
vivamente, como si constituyeran un obstáculo amenazador. Mientras en apariencia 
todo marcha bien, semejante actitud hasta es útil, pero no siempre todo marcha del 
mejor modo posible, especialmente en tiempos como los que vivimos, en los cuales, a 
pesar de la euforia y del optimismo, se experimenta un estremecimiento que recorre 
los fundamentos mismos de nuestro mundo. Nuestra soñante no es por cierto la única 
persona que tiene miedo. En consecuencia, el sueño describe una necesidad colectiva 
y una exhortación colectiva a permanecer abajo, en la Tierra y no tornar a ascender, a 
menos que la araña lleve hacia arriba a los que han quedado abajo. En efecto, en la 
medida en que el funcionalismo domina la conciencia, es el inconsciente el que 
contiene el símbolo compensador de la totalidad. Como ya dijimos, en este caso tal 
circunstancia está claramente expresada por la imagen de la araña voladora, que es la 
portadora de la unilateralidad y fragmentación de la conciencia. De manera que no 
puede haber ningún desarrollo hacia arriba, si el inconsciente no lo hace posible. La 
voluntad consciente por sí sola no puede obligar a este acto de creación. Para ilustrar 
esto, el sueño elige el símbolo de la oración. Como, de acuerdo con la concepción de 
San Pablo, no sabemos exactamente por qué cosa debemos orar, la oración no 
significa más que un “suspiro” que ex presa nuestra impotencia. Con ello se aconseja 
adoptar una actitud que compensa la superstición en el querer y, el poder humanos. 
Pero también exprésase con ello una regresión de la representación religiosa al 
símbolo teriomórfico de la potencia superior, es decir, un paso atrás hacia un olvidado 
estadio en el cual una serpiente, un mono o una liebre personifica al Redentor. El 
“cordero de Dios” cristiano o la “paloma” del Espíritu Santo, tiene hoy a lo sumo el 
valor de tina metáfora. Pero frente a esto impónese hacer notar que los animales en el 
simbolismo onírico aluden a procesos instintivos que desempeñan un papel 
fundamental en la biología del animal. Son estos procesos los que condicionan y 
determinan de manera decisiva el curso de la vida de un animal. A los efectos de su 
vida cotidiana el hombre no parece tener necesidad de ningún instinto, especialmente 
si está convencido de la omnipotencia de su voluntad. Ignora la significación del 
instinto y lo desvaloriza hasta abolirlo, sin comprender hasta qué punto se halla en 
peligro su propia existencia por la pérdida del instinto. Si los sueños cargan pues el 
acento en los instintos, ello se debe a que por este medio procuran llenar un vacío que 
puede ser mortal en nuestro trabajo de adaptación. Las desviaciones del instinto se 
anuncian mediante emociones muy vivas!!! que en los sueños se expresan 
precisamente con animales. Por eso se consideran con razón las emociones 
“irrefrenables” como animalescas o primitivas y por eso se las evita. Sin represión, es 
decir, sin que se verifique una disociación de la conciencia, no puede eludírselas. En 
realidad, no es posible sustraerse a su gran poder. Si no se las descubre en la 
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conciencia, se dan en cual quier otra parte. En el peor de los casos se manifiestan en 
una neurosis o en una preparación inconsciente de “inexplicables” accidentes. El 
santo, que parece exento de estas debilidades, paga su conquista con los sufrimientos 
y renuncias de su hombre terrenal, sufrimientos y renuncias sin las cuales no sería un 
santo. La vida de los santos muestra que la cuenta es exacta. Nadie escapa a la cadena 
de sufrimientos que conduce a la enfermedad, a la vejez y a la muerte. En gracia a la 
humanidad se puede y se debe “dominar” los afectos, es decir, mantenerlos bajo 
freno; pero debemos asimismo saber que esta conquista se paga cara. La elección de 
la moneda con la que queramos pagar el tributo en ciertos casos está en nuestras 
manos. 

El “permanecer abajo” y la subordinación a un símbolo teriomórfico, que nos 
parece un crimen laesae majestctis humanae, probablemente no signifique sino que 
se conocen estas sencillas verdades y que no se pierde de vista el hecho de que el 
hombre terrenal in puncto anatomía y fisiología, a pesar de todos sus vuelos hacia lo 
alto, sigue siendo un pariente de los antropoides. Pero si el hombre está destinado a 
evolucionar hacia lo alto sin mutilar su naturaleza, tal transformación no es cosa que 
esté al alcance de su poder, sino que depende de condiciones en las cuales el hombre 
no es capaz de influir. Debe contentarse con anhelos y “suspiros”, esperando y 
rogando que acaso algo lo eleve, pues no le dará ningún resultado el experimento de 
Minchhausen. Con esta actitud el hombre reúne en el inconsciente fuerzas saludables 
y también fuerzas peligrosas: saludables, si las comprende; peligrosas, si las 
comprende mal. Cualquiera sea el nombre que se dé a estas fuerzas y posibilidades, 
ello no modifica en nada su efectividad. Nadie puede prohibir al hombre religioso 
que considere coherentemente estas potencias y posibilidades creadoras como dioses 
y demonios o, sin más ni más, como “Dios”. La experiencia demuestra que esas 
fuerzas se comportan según se las considere. Si en este asunto muchos emplean la 
palabra “materia” y creen haber dicho algo con ello, conviene hacerles reflexionar 
que lo que han hecho es sustituir la x por una Y, y que nos hallamos en el mismo 
punto en que nos hallábamos antes. Lo único seguro es nuestra profunda ignorancia, 
que ni siquiera sabe si nos hemos aproximado o no a la solución del gran enigma. 
Únicamente el salto mortale de la fe —que debemos dejar a los dotados o a los 
favorecidos por la gracia— lleva más allá del “nos parece que”. Todo progreso real o 
aparente depende de la aprehensión de hechos y, como se sabe, establecer hechos es 
una de las tareas más difíciles que el espíritu humano pueda imponerse. 


Sueño 4 


Mientras me hallaba ocupado en la redacción de este trabajo, un conocido mío 
extranjero me envió de manera inesperada un sueño que había tenido el 27 de mayo 
de 1957. Nuestras relaciones se limitan a un cambio de cartas cada año o cada dos 
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años. Es un aficionado a la astrología y está interesado en las cuestiones de la 
sincronicidad. No sabe nada de mis preocupaciones por los ufos y ni siquiera expone 
su sueño en relación con el tema que me interesa. El hecho en sí así como la decisión 
súbita y singular de comunicarme el sueño pertenecen más bien a la categoría de 
coincidencias significativas que el prejuicio estadístico rechaza. 

El sueño es el siguiente: 


Eran las últimas horas de la tarde o las primeras de la noche. El sol se 
acercaba al horizonte. Estaba cubierto con un velo de nubes lo bastante tenue 
para dejar ver aún el sol como un disco de nítidos contornos. El sol era 
blanco. Súbitamente el blanco se tornó en una inusitada palidez, que se 
difundía inquietantemente por todo el horizonte occidental. La palidez —y 
quisiera subrayar esta palabra— de la luz diurna se convirtió en un 
horroroso vacío. Entonces apareció en el oeste un segundo sol, de la misma 
elevación que el primero, sólo que un poco más hacia el norte. Pero cuando 
nosotros observamos con tensa atención el cielo —había muchas personas 
presentes, diseminadas en un amplio espacio, que como yo observaban el 
cielo— el segundo sol se transformó, a diferencia del disco primero, en una 
nítida esfera. Simultáneamente con el crepúsculo y el comienzo de la noche, 
la esfera se acercaba, veloz, a la Tierra. 

Al caer la noche, se modificó el clima del sueño. Mientras las palabras 
“palidez” y “vacío” describen exactamente la impresión producida por el 
desvanecimiento de la vida, de la energía o potencia del sol, ahora el cielo 
asumió un carácter de fuerza y majestad que suscitaba más veneración que 
temor. No puedo afirmar que haya visto estrellas, pero el cielo nocturno 
producía la impresión de que un tenue velo de nubes dejaba de vez en cuando 
traslucir una estrella. Seguramente esa visión nocturna tenía un carácter de 
majestad, poder y belleza. 

Cuando la esfera se aproximó a la Tierra a gran velocidad, pensé primero 
que era Júpiter que se había salido de su órbita. Pero cuando la esfera se 
acercó más vi que, grande y todo, era demasiado pequeña para tratarse de un 
planeta como Júpiter. Al acercarse fue posible observar en su superficie 
ciertos signos, es decir las líneas de los meridianos o algo parecido. Esos 
signos parecían más de carácter decorativo o simbólico que geográficos o 
geométricos. Debo hacer resaltar la belleza de la esfera, de color grisáceo 
atenuado o blanco opaco, contra el cielo nocturno. Cuando nos dimos cuenta 
de que estaba a punto de producirse un terrible choque con la Tierra, 
experimentamos naturalmente miedo. Pero tratábase de un miedo en el cual 
prevalecía la veneración. Era un acontecimiento cósmico, que suscitaba un 
estupor reverente. Mientras nos hallábamos todos absortos en aquella visión, 
aparecieron una segunda y una tercera esfera, y luego otras más, que se 
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acercaban a gran velocidad. Cada esfera estallaba en la Tierra como una 
bomba, pero aparentemente a una distancia tan grande que no podíamos 
siquiera determinar la naturaleza de la explosión o detonación o lo que fuese. 
Por lo menos en un caso tuve la impresión de que había visto un relámpago. 
Aquellas esferas caían a intervalos alrededor de nosotros, pero todas a tan 
gran distancia que no podíamos percibir su acción destructora. 
Aparentemente existía cierto peligro, como de una acción de metralla, de 
granadas o algo semejante. 

Luego debo haber ido evidentemente a mi casa, en la cual me encontré 
conversando con una muchacha que, sentada en una silla de mimbre, tenía 
ante sí un cuaderno y estaba concentrada en su trabajo. Todos nos 
marchábamos, según me pareció, en dirección sudeste, tal vez en busca de 
una región más segura, y yo pregunté a la muchacha si no sería mejor que 
ella viniese con nosotros. El peligro parecía grande y no podíamos dejar 
atrás a la muchacha. Pero ella respondió resueltamente que no, que se 
quedaría donde estaba y que proseguiría su trabajo. En realidad, había 
peligro en todas partes y un lugar era tan seguro como cualquier otro. En 
seguida comprendí que la razón y el sentido práctico estaban de su parte. En 
la parte final del sueño me encontré con otra muchacha, aunque bien podría 
tratarse de la misma joven, tan competente y segura de sí misma, que se 
hallaba sentada en la silla de mimbre y que yo había visto tan sumida en su 
trabajo. Sin embargo, la segunda era por cierto más alta y de figura más 
nítida. Hasta pude verle el rostro. Me dirigió la palabra directamente y con 
gran claridad. Me dijo en tono muy firme, pronunciando mi nombre y 
apellido: “Usted vivirá hasta el once-ocho”. Pronunció estas ocho 
palabras!*!, con una nitidez insuperable, es decir, con manera y tono tan 
autoritarios como si se me reprochara que yo no creyera que iba a vivir basta 
el once-ocho. 


Comentario del soñante 


A esta minuciosa descripción seguían observaciones del soñante a manera de 


comentario, que pueden ofrecernos ciertas indicaciones para su interpretación. Como 
era de esperar, el soñante ve un punto esencial del sueño en la súbita transformación 
del clima, que se realiza al comenzar el sueño, que pasa de la mortal e impresionante 
palidez y vacío del crepúsculo a la grandiosa majestad de la caída de la noche, y del 
miedo a la veneración. Por lo que dice el soñante, esto tendría relación con sus 
actuales preocupaciones acerca del futuro político de Europa. Teme, basándose en sus 
especulaciones astrológicas, que en los años comprendidos entre 1960 y 1966 estalle 
una guerra mundial; hasta se ha sentido impulsado a escribir a una personalidad 
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política muy importante una carta en la cual le expresaba sus temores. En esta 
ocasión tuvo la experiencia (no inusitada) de que su estado de ánimo, al principio 
temeroso y excitado, se transformó de manera más o menos súbita en un estado de 
extraña laxitud y hasta de indiferencia, como si todo aquel asunto ya no le importara. 

Con todo, el soñante no puede explicarse cómo aquel miedo inicial vino a 
resolverse en ese clima, por así decir, solemne. Pero está convencido de que no se 
equivoca al suponer que se trata de un asunto colectivo y no personal, y se pregunta si 
nuestra fe en la cultura y en la civilización no significa, después de todo, otra cosa 
que debilidad, palidez y vacío, mientras la “caída de la noche” trae consigo una 
recuperación de fuerza y de vida. Sin embargo, no es fácil situar en este cuadro de 
conjunto la condición de “majestad”. El soñante se refiere a “cosas que provienen del 
espacio extraterrestre” y que “no están sometidas a nuestro gobierno”. “En lenguaje 
teísta” podría decirse “que es absolutamente imposible conocer los decretos de Dios y 
que en la eternidad la noche es tan importante como el día”. No nos queda “sino la 
posibilidad de sujetarnos al ritmo de la eternidad”, y “la inexorable majestad de la 
noche” se convierte “en una fuente de fuerza”, si marchamos de acuerdo con las 
modificaciones de la estructura social. En apariencia, el sueño subraya este 
derrotismo característico, mediante el gran intermezzo cósmico del choque de los 
astros, al cual el hombre está expuesto irremisiblemente. 

En el sueño no se encuentra, como dice el soñante, ninguna huella de 
“sexualidad”, si se prescinde del encuentro con la joven señora (¡como si cualquier 
relación con el otro sexo se basara siempre en la sexualidad!) ¡Lo que lo inquieta es 
el hecho, como él mismo pone de relieve, de que el encuentro se verifique “de 
noche”! Como Jo muestra este ejemplo, puede irse todavía demasiado lejos con la 
sex-consciousness. En este aspecto, la silla de mimbre no es exactamente algo 
invitador, sino que significa para el soñante, como él mismo lo dice, una condición 
excelente para el traba jo mental concentrado, al cual alude efectivamente también el 
cuaderno. 

Como el soñante, según él recuerda, es un apasionado indagador de la astrología, 
la combinación numérica once-ocho representó para él un enigma particular. Piensa 
que XI. 8 significa el mes y el día de su muerte. Tratándose de un señor anciano, casi 
en edad bíblica, tales consideraciones se justifican. Fundándose en reflexiones 
astrológicas, el soñante sitúa ese noviembre fatal en el año 1962, o sea en medio de la 
supuesta guerra mundial. Claro es que prudentemente agrega: “sin embargo no estoy, 
de ninguna manera, seguro”. 

Dice el soñante que este sueño le ha dejado un extraño sentimiento de satisfacción 
y de gratitud por el hecho de que se le haya “concedido” semejante experiencia. En 
efecto, trátase de un sueño llamado “grande”, que le ha sido dado ya a muchas 
personas, aunque éstas no Jo hayan entendido o lo' hayan entendido mal. 


ebookelo.com - Página 53 


Grabado l 
Una visión de ufo 


Comentario al sueño 4 


El sueño comienza con un crepúsculo en el que el sol está tan encubierto de nubes 
que apenas puede distinguirse el disco. Con esto se hace descollar la forma redonda. 
Tal tendencia se confirma en lo que sigue: un segundo disco solar, Júpiter, y otros 
cuerpos redondos en gran número, “cosas del espacio extraterrestre”. Nos es licito 
pues considerar este sueño entre los fenómenos psíquicos referentes a los ufos. 

El siniestro palidecer del sol alude al miedo que se difunde por el mundo diurno 
en presentimiento de inminentes acontecimientos catastróficos. Estos 
acontecimientos, a diferencia de “la visión diurna”, tienen origen extraterreno: 
Júpiter, el padre de los dioses, se ha salido de su órbita y se acerca a la Tierra. 
Encontramos este motivo en las memorias del enfermo mental Schreber!!!. Los 
extraordinarios acontecimientos que se producen alrededor de el impulsan al propio 
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Dios a “acercarse más a la Tierra”. Así el inconsciente “interpreta” el elemento 
amenazador como una intervención divina, que se manifiesta en la aparición de 
copias más pequeñas del gran Júpiter. El soñante no llega a la obvia conclusión de 
una relación con los ufos y no parece que un interés consciente por los ufos influya en 
su elección de símbolos. 

Aunque, a juzgar por las apariencias, amenaza una catástrofe cósmica, el miedo 
se transforma en un estado de ánimo positivo, de tono solemne, sacro y reverente, 
como corresponde a una epifanía. Sin embargo, la venida de Dios significa para el 
soñante un gravísimo peligro, pues los cuerpos celestes “estallan” en la Tierra, como 
grandes bombas, circunstancia que corresponde a la preocupación que el soñante 
alimenta de una guerra mundial. Por modo curioso, empero, los cuerpos celestes no 
producen el esperado terremoto, y las detonaciones parecen de naturaleza particular e 
inusitada. Alrededor del soñante no se produce ninguna destrucción. Los estallidos 
tienen lugar tan lejos bajo el horizonte que él cree haber percibido el relámpago de 
una sola explosión. De manera que el choque con estos planetoides resulta 
infinitamente más inofensivo de lo que debería ser en realidad. Lo que da al hecho un 
aspecto horroroso parece ser fundamentalmente el miedo frente a la posibilidad de 
una tercera guerra mundial. La viva excitación del soñante se debe más a esta 
interpretación que él hace de la aparición que al hecho mismo. De esta manera toda la 
situación adquiere un aspecto marcadamente psicológico. 

Esto se confirma en seguida en el encuentro con la joven, que no cambia de 
actitud y continúa sumida en su trabajo, sin preocuparse de otra cosa y que, en 
edición mejorada, profetiza al soñante la fecha de su muerte. Lo hace de manera tan 
sugestiva que el soñante se siente impulsado a poner de relieve el número de las 
palabras que ella pronunció, es decir ocho. Que este ocho sea algo más que 
puramente casual queda demostrado por la presunta fecha misma de la muerte: es el 
ocho de noviembre. Esta doble acentuación de la octuplicidad no deja de tener 
significado, porque o es la doble cuadruplicidad y en mandala desempeña como 
símbolo de individuación un papel casi tan importante como el de la cuaternidad. 
(Cotéjese asimismo el 4 y el 8 en la escena de los kabiros del Fausto II). A causa de 
la falta de material de asociación, intentaremos sólo por vía de ensayo interpretar el 
11, con la ayuda del tradicional simbolismo numérico: 10 es el desarrollo perfecto de 
1, 1-10 tiene la significación de un ciclo perfecto. 10 + 1 = 11 significa por eso el 
comienzo de un nuevo ciclo. Como la hipótesis de la interpretación onírica reza post 
hoc ergo propter hoc, luego 11 lleva a 8, esto es lleva al Ogdoas, un símbolo de 
totalidad, y por lo tanto a la realización de la totalidad, como ya lo indica la aparición 
de los ufos. 

La joven señora que el soñante no parece conocer puede entenderse como figura 
del Anima compensadora. Ella representa un aspecto más completo del inconsciente, 
como la llamada sombra, por cuanto agrega a la personalidad también los rasgos 
femeninos. El Anima se manifiesta del modo más claro cuando la conciencia conoce 


ebookelo.com - Página 55 


a fondo la sombra de su yo y, como factor psicológico, ejerce su máxima influencia 
cuando los caracteres femeninos de la personalidad no están aún integrados. Si estos 
opuestos no se unifican, no se establece la totalidad, y el Selbst como símbolo de esa 
totalidad permanece aún inconsciente. Pero cuando está constelado, entonces el 
Selbst se manifiesta en una proyección, velado empero como entidad propia por el 
Anima, la cual a lo sumo alude, como ocurre en este sueño: el Anima, con su calma y 
seguridad, se contrapone a la excitación de la con ciencia del yo, y al referirse al 8 
alude en la proyección (en el ufo) a la totalidad existente, al Selbst. 

La intuición de la enorme importancia del Selbst como ordenador de la 
personalidad, así como de la importancia de los elementos dominantes colectivos que 
influyen en la personalidad o arquetipos, los cuales como presuntos principios 
metafísicos determinan la orientación de la conciencia hacia la totalidad, provoca el 
clima de solemnidad que reina en el comienzo del sueño. Ese clima corresponde a la 
inminente epifanía, de la cual se teme que signifique una guerra mundial o una 
catástrofe cósmica. En cambio el Anima parece conocer mejor la situación. Los 
desastres que se esperaban son por lo menos invisibles, ya que en las proximidades 
del soñante no ocurre nada que pueda suscitar temores, independientemente de su 
miedo subjetivo. El Anima ignora el temor que el soñante alimenta de catástrofe y le 
indica en cambio su propia muerte —y es bien lícito decirlo— como la verdadera 
fuente de sus temores. Las perspectivas de la muerte han conducido ya a más de un 
perfeccionamiento, que antes no fue posible a pesar de los esfuerzos de voluntad y a 
pecar de todas las buenas intenciones. La muerte es un gran perfeccionador, que por 
debajo del balance de la vida de un hombre traza su inexorable raya final. Sólo en la 
muerte se logra —de una manera u otra— la totalidad. La muerte es el fin del hombre 
empírico y la meta del hombre espiritual, como dice Heráclito: “Es a causa del Hades 
que se enfurecen y celebran fiestas”. "Todo lo que aún no está donde bebería estar y 
todo lo que debería haber pasado y todavía no pasó, suscita angustia y miedo ante el 
fin; es decir, ante el ajuste definitivo de cuentas. Se elude en la medida de lo posible 
adquirir conciencia de las cosas que aún faltan a la totalidad y con eso se impide que 
el Selbst se haga consciente y que uno esté preparado, por ende, para la muerte. El 
Selbst persiste en la proyección. En nuestro caso se manifiesta como Júpiter, que al 
acercarse a la Tierra se transforma empero en muchos cuerpos celestes, más 
pequeños, en muchos Selbsten o almas individuales, por así decirlo, y desaparece en 
la Tierra, esto es, se integra en nuestro mundo. Desde un punto de vista mitológico 
esto alude a una encarnación; pero desde un punto de vista psicológico indica la 
manifestación de un proceso inconsciente en la esfera de la conciencia. 

Por eso, en lo que se refiere al sentido del sueño, yo aconsejaría al soñante que 
considerara el temor general de catástrofe sobre todo en el aspecto de su propia 
muerte. A este respecto es asimismo significativo el hecho de que el año de la muerte 
calculado por él caiga en la mitad de la fase crítica, es decir del periodo 1960-1966. 
El fin del mundo sería así su propia muerte y por eso en primer término una 
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catástrofe personal y un fin subjetivo. Pero como el simbolismo del sueño describe 
una situación inequívocamente colectiva, me parece oportuno generalizar el aspecto 
subjetivo del fenómeno ufo y admitir que en los ufos se proyecta un miedo colectivo 
de la muerte que, empero, no se reconoce como tal. Después de especulaciones al 
principio optimistas sobre los huéspedes espaciales, recientemente se ha vuelto a 
discutir la posibilidad de que sean peligrosos, para no hablar de una amenazadora 
invasión de la Tierra, con sus aún imprevisibles consecuencias. En la época actual no 
hay por cierto necesidad alguna de andar buscando motivos que justifiquen un miedo 
a la muerte más intenso que de ordinario. Los motivos están al alcance de la mano, 
tamo más cuanto que toda vida vivida sin sentido o en el error significa en todo caso 
muerte. Esta última circunstancia puede, empero, ser la causa del aumento nada 
natural del temor a la muerte, propio de nuestra época, en la cual la vida ha perdido 
para tanta gente su significado más profundo, y en la cual los hombres se ven por eso 
obligados a sustituir el ritmo propio de la vida, que transcurre en eones, por el 
angustioso tic-tac del segundero del reloj. Por eso me gustaría augurar a muchos otros 
la actitud compensadora que revela al Anima en nuestro sueño y recomendarles que 
elijan un lema como aquél del discípulo de Holhein, Hans Hopfer, de Basilea, qué 
vivió en el siglo xvI: “La muerte es la última línea de la vida. Yo no me echo atrás”. 


Sueño 5 


El sueño es de una señora de formación académica. Fue soñado hace muchos 
años, sin relación con el fenómeno de los ufos. 


Dos mujeres se hallaban juntas en los confines del mundo, como 
buscando. La más anciana y alta era una inválida. Yo la asocié con mi amiga 
Miss X. Ella miraba valerosamente afuera. La más joven era más pequeña y 
sostenía con el brazo a la otra, con una sensación de fuerza; pero no se 
atrevía a mirar hacia afuera. En esta segunda figura me reconocí a mí misma. 
En el cielo vi la Luna y la estrella matutina a la izquierda, el Sol que salía, a 
la derecha. Por la derecha se acercó volando un objeto elíptico, plateado y 
resplandeciente. Iba tripulado por figuras dispuestas a lo largo de la periferia 
del objeto, parecían hombres, con vestiduras de un blanco plateado. Las dos 
mujeres quedaron sobrecogidas por aquella visión y se pusieron a temblar en 
aquel espacio cósmico, no terrenal. Una situación que fue posible sólo 
durante el momento que duró la visión. 


La soñante, inmediatamente después de aquel sueño en alto grado sugestivo, tomó 
el pincel para fijar la visión como la muestra el grabado número 1. El sueño describe 
un típico fenómeno de ufo que contiene, como el sueño 3, el motivo de la 
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“tripulación”, esto es, la presencia de seres humanos. Trátase evidentemente de una 
situación límite, como lo indica la expresión “en los confines del mundo”. Más allá se 
extiende el espacio cósmico con sus planetas y soles o el país de los muertos o el 
inconsciente. La primera posibilidad sugiere una nave espacial, la conquista técnica 
de una población planetaria más evolucionada; la segunda posibilidad representa una 
especie de ángeles o de espíritus de personas fallecidas, que se llegan a la Tierra para 
llevarse un alma. 

El caso concierne a Miss X, que ya entonces “estaba necesitada de sostén”, es 
decir, enferma. Su estado de salud justificaba realmente los temores. En efecto, murió 
dos años después del sueño. En consecuencia, la soñante ha concebido su visión 
como una señal pre monitoria. Por último, la tercera posibilidad, esto es, la del 
inconsciente, indica una personificación del inconsciente mismo, es decir del Animus 
en su característica pluralidad que, revestido solemnemente de blanco, suscita el 
pensamiento de la unión nupcial de los opuestos. Esta configuración simbólica 
corresponde también, como es sabido, al pensamiento de la muerte como realización 
última de la totalidad. Podría pues estar justificada la opinión de la soñante de que el 
sueño anunciaba la muerte de su amiga mayor. 

El sueño se sirve del símbolo de un disco redondo, un ufo, que lleva formas de 
espíritus, una nave espacial que desde un más allá se aproxima a los confines de 
nuestro mundo para buscar las almas de los muertos. De la visión no se desprende de 
dónde procede la nave, si del Sol o de la Luna o de algún otro lugar. Según el mito de 
los Actas Archelai, la Luna creciente adquiere su plenitud con el número de las almas 
muertas, las cuales son llevadas de la Tierra al Sol, con ayuda de doce cubos, y en un 
estado de purificación son derramadas del Sol a la Luna. Por cierto que todavía no he 
encontrado nunca en la literatura sobre los ufos la idea de que el ufo pudiera ser una 
suerte de barca de Caronte, que transporta a las almas sobre la Estigia. Y esto no ha 
de maravillar nos, por cuanto semejantes referencias “clásicas” son extrañas a la 
cultura moderna y además podrían conducir a conclusiones muy desagradables. El 
aumento de las observaciones de ufos registrado en los tiempos más recientes, es 
decir, desde hace unos diez años, que ha atraído la atención general y hasta suscitado 
la preocupación general podría impulsarnos a que llegáramos a la conclusión de que, 
si aparecen tantos vehículos del más allá debemos también esperar análogamente 
muchas muertes. Como se sabe, en los siglos pasados apariciones de este género se 
interpretaron en tal sentido: eran signos anunciadores de una “gran mortandad”, eran 
signos de guerra, de peste; representaban, pues, ese sombrío presentimiento que está 
también en la base de nuestra angustia actual. En tal caso, en modo alguno es lícito 
esperar que las masas estén ya iluminadas o ilustradas hasta el punto de que hipótesis 
de esta índole ya no puedan echar raíces en ellas. La Edad Media, la Antigijedad y la 
Prehistoria no están muertas del todo, como piensan los espíritus “ilustrados”, sino 
que continúan viviendo tranquilamente en considerables estratos de la población. La 
mitología más antigua y la magia prosperan como nunca en nuestro medio y sólo las 
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ignoran los relativamente pocos que se han separado de la condición primaria del 
hombre, gracias a su formación racionalistal!!. Independientemente del simbolismo 
eclesiástico, visible en todas partes, que representa y repite siempre seis mil años de 
historia del espíritu, viven también sus parientes más oscuros, las concepciones y 
prácticas mágicas, a pesar de toda la educación académica. Es menester por cierro 
haber vivido muchos años en un medio campesino para conocer este fondo que nunca 
se manifiesta en la superficie: pero una vez que se encontró la clave, pasa uno de una 
sorpresa a otra. Volvemos a hallar no sólo al curandero primitivo en la figura de los 
numerosos Strudel!!!, sino también sus pactos de sangre con el demonio, sus muñecos 
clavados con alfileres y asimismo sus libros mágicos tradicionales, manuscritos, 
como es de rigor. En casa de un “Strudel” encontré uno de esos libros de fines del 
siglo xIx, el cual comienza con el ensalmo de Merseburg, en alto alemán moderno, y 
una fórmula de encantamiento amoroso de época desconocida. Los Strudel tienen una 
considerable clientela tanto de la ciudad como del campo. Yo mismo vi una colección 
de centenares de cartas de agradecimiento que había recibido un curandero por haber 
expulsado a los espíritus de la casa y del corral, por haber liberado a hombres y 
animales de hechizos, y por haber curado todas las enfermedades imaginables. 

A aquellos de mis lectores que ignoran estas cosas y se vean por lo tanto tentados 
a considerar lo que digo como una exageración, recordaré el hecho, que cualquiera 
puede verificar, de que el momento de florecimiento de la astrología no es el de la 
sombría Edad Media, sino la mitad del siglo xx, época en la cual hasta muchos 
periódicos no tienen a menos publicar horóscopos semanales. Pero un exiguo estrato 
de personas ilustradas, y por Jo tanto sin raíces en su ambiente, lee con satisfacción 
en la Enciclopedia que todavía en el año 1723 un Fulano de Tal hizo hacer el 
horóscopo ele sus hijos, y no sabe que el horóscopo ya ha alcanzado hoy casi la 
jerarquía de una tarjeta de visita íntima. 

Para todos aquellos que conocen sólo a medias este fondo y que todavía 
conservan con a algún punto de contacto, está la siguiente convención, no escrita pero 
por eso mismo más severa: “no se habla de estas cosas”. En consecuencia, a lo sumo 
se murmura de esas cosas; pero nadie afirma nada, pues no quiere pasar por tonto. 
Mas la situación es en realidad muy diferente. 

Menciono estas cosas, "que son bien perceptibles en los fundamentos de nuestra 
sociedad, principalmente a causa del simbolismo de nuestros sueños, que para tanta 
gente parece incomprensible porque se basa en hechos históricos que ella ignora. 
¿Qué diría la gente si yo relacionara el sueño de un hombre sencillo con Wotan o 
Balder? Me acusarían de docta extravagancia, pero no saben que en el mismo pueblo 
en que ellos viven hay un curandero que está dispuesto a desencantarles los corrales y 
que para hacerlo recurre a un libro mágico que comienza con el ensalmo de 
Merseburg. Quien no sepa que en ciertos cantones suizos —con ilustración o sin ella 
— continúa hablándose del “Wuotens Heer”!!l, me acusaría de gran arbitrariedad, si 
yo relacionara el sueño angustiado de un habitante de la ciudad tenido en los Alpes 
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solitarios con las “sáligen Liit”!2l, siendo así que ese hombre está rodeado de seres 
humanos para los cuales el “Doggeli”!*! y las legiones nocturnas representan una 
realidad temida, aunque inconfesada y, como se pretende, desconocida. Basta tan 
poco para tender un puente sobre el aparente abismo que separa el mundo pasado de: 
actual. Pero nuestra identidad con la conciencia momentánea del presente es tan 
grande que olvidamos la naturaleza “atemporal” de los fundamentos psíquicos. Todo 
aquello que ha existido y existirá más allá del remolino de las corrientes del presente, 
se considera una fantasía que es menester evitar lo más posible; pero de esta manera 
caemos en el mayor peligro psíquico que hoy nos amenaza, es decir, los ismos 
intelectuales, privados de toda raíz espiritual, todos los cuales echan la cuenta sin la 
huéspeda, es decir, sin el hombre real. Desgraciadamente nos imaginamos que sólo lo 
que es consciente nos concierne, y que para cada cosa que nos es desconocida existe 
un especialista que hace ya mucho tiempo ha hecho de ella una ciencia. Esta ilusión 
resulta tanto más digna de crédito por cuanto efectivamente se ha hecho imposible 
para el individuo abarcar con la mirada todo el campo de conocimientos de una 
disciplina especial que no haya estudiado. Ahora bien, como las experiencias 
subjetivamente más eficaces son también las más individuales y por lo tanto las más 
improbables, en muchos casos el que formula las preguntas a la ciencia no obtiene 
una respuesta satisfactoria. Un ejemplo típico de esto es el escrito de Menzel sobre 
los ufos. El interés científico tiende demasiado fácilmente a restringirse y limitarse a 
lo que es frecuente, probable, término medio, porque ésta es, después de todo, la base 
de cualquier ciencia experimental. Sin embargo, una base tiene poco sentido si sobre 
ella no se construye algo en lo que se haya previsto también un lugar para lo 
extraordinario. 

En una situación límite como la que describe nuestro sueño es lícito esperar lo 
extraordinario o, mejor dicho, lo que nos parece extraordinario, pero que en realidad 
es normal en situaciones análogas desde tiempos muy antiguos: la nave de los 
muertos se acerca con una corona de espíritus de difuntos, en cuya legión se 
incorpora el muerto, o la legión de muertos se lleva consigo al alma. 

La aparición de representaciones arquetípicas de este género indica siempre algo 
extraordinario. Y no es que traigamos por los pelos mesera interpretación; es más 
bien la atención de la soñante que se ve llevada a asumir esta dirección. Presa de 
muchas cosas superficiales, la soñante no tiene en cuenta lo esencial, es decir, la 
proximidad de la muerte que en cierto modo le concierne a ella como a su amiga. Ya 
encontramos el motivo de la “tripulación” de la nave espacial en el sueño anterior de 
la araña metálica y lo encontraremos de nuevo en el sueño siguiente. El instintivo 
movimiento de defensa que percibimos frente al aspecto más profundo de este motivo 
de la tripulación podría explicar por qué en toda la literatura sobre los ufos hasta 
ahora esta variante de significado no parece desempeñar ningún papel. Podríamos 
decir, con Fausto: “No evoques la bien conocida legión...”, pero no tenemos ninguna 
necesidad de esta evocación, porque la angustia que acecha al mundo ya cuida de 
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hacerlo ella misma. 
Sueño 6 


Este sueño nos viene de California, la por así decirlo patria clásica de los platos 
voladores!l!!. La soñante tiene veintitrés años de edad. 


Me encontraba con un hombre (no precisado) al aire libre, en una Plaza o 
un lugar céntrico de la ciudad de forma circular. Era de noche y 
observábamos el cielo. Repentinamente vi que se nos acercaba algo redondo 
y fluorescente, desde una gran distancia. Cuanto más se acercaba más grande 
se hacía. Pensé que sería un flying saucer. Era un enorme círculo luminoso, 
redondo, que terminó por cubrir todo el cielo. La nave, que eso era, se acercó 
tanto que pude ver cómo a bordo de ella se paseaba gente, de aquí para allá. 
Pensé al principio que alguien estaba practicando un truco, pero luego, que 
era realidad. Me volví y detrás de mí vi a alguien que, mirando hacia lo alto, 
tenía un proyector cinematográfico. Detrás de nosotros se levantaba un 
edificio que parecía un hotel. Esa gente estaba allá arriba y proyectaba la 
imagen en el cielo. Lo hice notar a todos los que estaban cerca de mí. 

Luego me pareció encontrarme en una especie de estudio 
cinematográfico. Había en él dos producers —competidores—, los dos 
ancianos. Yo iba de uno al otro y discutía la Parte que debía desempeñar en 
sus - Películas. Era una Parte que codiciaban muchas muchachas, algunas de 
las cuales yo conocía. Uno de los producers dirigía todo aquel asunto del 
flying saucers. Ambos hacían films de Science-fiction y se contino en que yo 
desempeñaría el papel principal. 


La soñante, una joven actriz, se halla en tratamiento por una acentuada 
disociación de la personalidad, con todos los síntomas correspondientes. Como de 
costumbre, la disociación se expresa en sus relaciones con el sexo masculino, esto es, 
en un conflicto entre dos hombres que corresponden a las dos mitades incompatibles 
de la personalidad. 


Comentario al sueño 6 


Lo mismo que en los sueños 1 y 2, trátase aquí de una soñante que conoce los 
ufos y en este sueño, lo mismo que en aquéllos, el ufo tiene la función de vehículo del 
símbolo. Su aparición es, por así decirlo, esperada, ya que la sonante se ha colocado a 
este fin en una posición “central”, en una plaza circular del centro de la ciudad. Ésta 
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representa una posición intermedia entre los elementos opuestos, una posición que 
está tan alejada de la derecha como de la izquierda y permite así ver o sentir los dos 
lados. En esta “posición de enfoque” el ufo aparece como una ilustración o 
“proyección” de esa posición de enfoque. El sueño insiste en el carácter de 
proyección del ufo, ya que este queda reducido a una operación cinematográfica de 
dos productores que compiten entre sí. No es difícil reconocer en estas dos figuras los 
objetos opuestos de la elección amorosa de la soñante y el conflicto subyacente, que 
debería resolverse en un tertium comparationis, en una mediación de los opuestos. El 
ufo aparece aquí en su papel de mediación, que ya conocemos, pero se revela como 
un efecto cinematográfico deliberado, al que evidentemente le falta todo significado 
de mediación. Si se considera el papel de un productor en la vida de una joven actriz, 
la transposición de los admiradores rivales a las figuras de los producers da la 
impresión de un aumento de importancia o de una elevación valorativa de aquellos. 
Esos pretendientes se hallan por así decirlo transferidos a las candilejas del drama de 
la vida de la actriz, frente al cual el ufo mismo pierde importancia, si es que ya no ha 
perdido toda su significación al revelarse como un mero truco. El acento de valor se 
ha desplazado de un fenómeno aparentemente cósmico a los producers y ya no 
representa sino un insignificante truco de éstos, mientras el interés de la soñante se 
vuelve enteramente en el sueño a su ambición profesional. Con esto queda resuelta la 
significación del sueño. 

No es fácil comprender por qué el sueño presenta toda su mise en scene de los 
ufos para inmediatamente echarla aba jo y revelarla, de manera tan decepcionante, 
como un mero truco. Si tenemos en cuenta las sugestivas circunstancias del comienzo 
del sueño (¡el centro!) y la significación sensacional de los ufos que evidentemente la 
soñante conoce, el giro que toman las cosas resulta bastante inesperado. Es como si el 
sueño quisiera decir: “Pero esto no es así..., no es verdaderamente así. Es sólo un 
truco cinematográfico, un asunto de Science-fiction. Piemsa más bien que 
desempeñarás el papel principal en las dos películas”, 

Por el curso que toma el sueño, se puede ver qué significación se atribuía al ufo y 
por qué éste ha debido desaparecer de la escena: la personalidad de la soñante ocupa 
el centro del campo visual, en una posición intermedia que compensa la disociación, 
la división en elementos contrarios y que, por lo tanto representa un medio para 
superar la disociación. Además, es menester que se dé una emoción viva (Affekt) para 
obligar a tomar una dirección unitaria. En el Affekt el movimiento pendular de los 
opuestos autónomos cesa y nace un estado unívoco. Aquí el Affekt está provocado por 
la aparición excitante del ufo, que por un momento atrae sobre sí toda la atención. 

Como se ve, en este sueño el fenómeno del ufo no es el elemento esencial, sino 
que es tan sólo un medio para un fin, algo semejante, por ejemplo, al grito de 
atención “¡Cuidado!” De manera que inmediatamente el fenómeno queda 
desvalorizado: no es un fenómeno, sino tan sólo un truco y la acción del sueño 
continúa refiriéndose al problema personal de la soñante y de su conflicto entre dos 
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hombres. Si esta situación, bien conocida y frecuente, significa algo más y dura más 
que una pasajera indecisión en la elección, ello supone, por lo general, que no se 
toma en serio el problema, como en el caso del asno de Buridán, que no podía decidir 
cuál de los dos montones de heno comería primero. Tratábase de un problema 
aparente: en realidad no tenía hambre. Éste parece ser el caso de nuestra soñante. En 
verdad ella no piensa ni en uno ni en el otro de los hombres, sino que piensa en si 
misma. Lo que ella verdaderamente quiere se lo dice el sueño, que transforma a los 
amantes en producers, representa la situación como un asunto cinematográfico y le 
asigna a ella el papel principal en las escenas que van a rodarse. Eso es lo que la 
soñante quiere en realidad, es decir, desempeñar el papel principal, y en este caso el 
de joven cortejada, sin preocuparse de los eventuales partners del momento. Pero 
esto es cosa que evidentemente ella no logra del todo, ya que cede aún a la tentación 
de considerar como reales a sus partners, siendo así que estos sólo son figuras 
secundarias del drama de la vida de la actriz. Todo esto no habla precisamente en 
favor de su vocación artística, y es lícito alimentar dudas sobre la seriedad con que 
toma su profesión. Frente a la vacilante situación de su conciencia, el sueño indica de 
manera decidida que el verdadero amor de la soñante es su profesión y le ofrece así la 
solución de su conflicto. 

De este sueño no podemos obtener ningún dato sobre la naturaleza del fenómeno 
de los ufos. Aquí se emplea el fenómeno solamente, por así decirlo, como grito de 
alarma, dada la excitación colectiva alrededor de los flying saucers. Por interesante o 
hasta alarmante que pueda ser el fenómeno, la juventud tiene el privilegio —o se lo 
roma— de considerar más fascinante el problema de “ella y él”. En este caso la 
juventud tiene seguramente razón, porque cuando estamos aún en la fase de 
desarrollo, la Tierra y sus leyes asumen mayor importancia que el mensaje que nos 
viene de lejos y que está anunciado en las señales del cielo. Como la juventud, según 
es sabido, dura mucho tiempo y su condición espiritual característica representa en 
muchas vidas humanas el punto culminante, esta limitación psicológica es en general 
asimismo propia de los hombres de caballos grises, cuyos cumpleaños no significan 
más que otras tantas conmemoraciones del día en que cumplieron veinte años. En el 
mejor de los casos, esa mayoría se contenta con concentrarse en el trabajo y todo lo 
demás que aún pudiera sobrevenir se lo recibe mal, como una mera perturbación. Ni 
la edad, ni la posición social, ni la educación, pueden remediar este detenimiento. La 
sociedad humana es, a pesar de todo, aún muy joven, pues ¡qué significan tres mil o 
cinco mil años en una perspectiva más amplia! 

He tomado este sueño como un paradigma de la manera en que el inconsciente 
puede todavía eludir el problema de que nos estamos ocupando aquí. Quisiera 
mostrar con este sueño que los símbolos no son unívocos en ninguna dirección, sino 
que su sentido depende de muchos y variadísimos factores. Desde ningún lugar la 
vida va más lejos que desde el lugar en el cual precisamente nos encontramos. 
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Sueño 7 


En el capítulo siguiente me ocuparé de algunos cuadros que se refieren al 


fenómeno de los ufos. El autor del segundo cuadro, a quien yo había comunicado por 
carta que había relacionado algunas particularidades de su cuadro con las extrañas 
apariciones del cielo, ha puesto a mi disposición el siguiente sueño que tuvo el día 12 


de setiembre de 1957. 


Me encontraba yo, en compañía de otras personas, en lo alto de una 
colina, desde la cual se admiraba un hermoso, amplio, ondulado paisaje de 
jugoso color verde. 

De pronto, apareció “un plato volador”, que se detuvo a la altura de la 
vista y que resplandecía claramente a la luz del sol. No parecía una máquina, 
sino un pez de los mares profundos. Era redondo y chato, pero de enormes 
dimensiones. (Unos 10 o 15 metros de diámetro). Le cubrían todo el cuerpo 
salpicaduras de un color azul gris blanquecino. Los bordes ondulaban y 
temblaban y servían de remo y timón. 

Ese ser comenzó a dar vueltas en derredor de nosotros, luego se lanzó de 
golpe, como disparado por un cañón y en línea recta hacia el cielo azul, para 
después precipitarse a vertiginosa velocidad otra vez hacia abajo, donde se 
puso de nuevo a describir círculos alrededor de nuestra colina. 
Evidentemente lo hacía con referencia a nosotros. (Cuando una vez pasó 
volando muy cerca, pareció mucho más pequeño y semejante a un pez 
martillo.) 

Ahora de alguna manera había aterrizado junto a nosotros... Salió de él 
un pasajero que se dirigió directamente hacia mí (¿una mujer de formas 
humanas?) La gente huyó y a respetuosa distancia se quedó aguardando y 
mirándonos. 

La mujer me dijo que me conocían muy bien en aquel otro mundo (del 
cual ella venía) y que se vigilaba la manera en que yo cumplía mi cometido 
(¿misión?). 

Hablaba en tono severo, casi amenazador, y me pareció que atribuía gran 
importancia a lo que me estaba encomendando. 


Comentario al sueño 


El estímulo del sueño consistía en la anticipación de una visita que el soñante se 


proponía hacerme en uno de los días siguientes. La exposición describe un 
sentimiento de expectación positiva y llena de esperanzas. El desarrollo dramático 
comienza con la súbita aparición de un ufo que anuncia su intención de presentarse al 
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observador lo más claramente posible. El resultado de la observación es el de que no 
se trata de una máquina, sino más bien de un ser vivo animal, un pez de los mares 
profundos, una especie de raya gigante que, como se sabe, también hace intentos de 
vuelo. Sus movimientos subrayan la relación del ufo con los observadores, Los 
intentos de aproximarse terminan con un aterriza je. Una figura de formas humanas 
desciende del ufo, lo cual indica una relación humana inteligente entre el ufo y sus 
observadores. Esta impresión se fortalece al aparecer una figura femenina que, a 
causa de su carácter desconocido e indeterminado, pertenece al tipo Anima. La 
numinosidad de este arquetipo provoca por un lado en la “gente” presente una 
reacción de pánico, es decir, el soñante registra una reacción subjetiva de huida. La 
causa de ello es la significación de “destino”, característico de la figura Anima: ella es 
la esfinge de Edipo, una Casandra, la mensajera del Graal, la mujer blanca que 
anuncia la muerte, etc. Esta concepción queda confirmada por el mensaje que la 
figura femenina transmite: viene de otro mundo, del más allá, donde se conoce al 
soñante y donde se sigue atentamente la manera en que él cumple su “misión”. 

Como se sabe, el Anima personifica el inconsciente colectivol!!, el reino de las 
Madres que, según lo atestigua la experiencia, tiende marcadamente a influir en el 
modo en que se lleva la vida consciente y, cuándo esto no ocurre, a irrumpir 
violentamente en la conciencia, para confrontarla con sus extraños contenidos, al 
principio incomprensibles. Los ufos representan, según el sueño, contenidos de este 
tipo, que nada dejan que desear en cuanto a rareza, La dificultad de la integración es 
en este caso tan grande que las habituales posibilidades de comprensión no bastan. En 
tales condiciones se echa mano de instrumentos explicativos míticos, es decir, 
habitantes astrales, ángeles, espíritus y dioses, aun antes de saber lo que se ha visto. 
La numinosidad de estas visiones es tal que no se le ocurre a uno pensar que se trate 
más bien de percepciones subjetivas de procesos inconscientes colectivos. Según la 
concepción corriente una observación subjetiva puede ser sólo verdadera o en cuanto 
engaño de los sentidos o alucinación “no verdadera”. Por lo visto, no se toma, 
empero, en consideración el hecho de que los engaños sensoriales y las alucinaciones 
son también fenómenos verdaderos que tienen su buena razón de ser, siempre que no 
nos hallemos frente a una manifiesta perturbación patológica. Pero hay 
manifestaciones del inconsciente también en el hombre normal, y esas 
manifestaciones pueden ser tan “reales” y sugestivas que el observador se niega 
instintivamente a considerar su percepción como una ilusión y menos aún como una 
alucinación. Su instinto tiene razón: no sólo se ve desde afuera hacia adentro, sino 
que muchas ve ces se ve desde adentro hacia afuera. Si no puede integrarse un 
proceso interior como tal, a menudo se proyecta hacia afuera. Y hasta es la regla que 
la conciencia masculina proyecte todas las percepciones que proceden del 
inconsciente personificado en forma femenina en una figura de Anima, esto es, en una 
mujer real, razón por la cual la conciencia está ligada a esta última, así como está 
ligada en realidad a los contenidos del inconsciente. Por eso el Anima está cargada 
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con la idea de destino, a la que alude también en nuestro sueño la pregunta: ¿Cómo 
cumples el cometido de tu vida (misión), tu raison d'étre, el sentido y la finalidad de 
tu existencia? Éste es el problema de la individuación, el problema del destino par 
excellence, que se le presentó a Edipo en la forma del enigma de la Esfinge, 
incomprensiblemente pueril y que él entendió tan mal. (¿Es posible imaginar que un 
ateniense avisado, para quien era familiar la tragedia, se estrellara contra los kAeTy 
olviyuata (los terribles enigmas) de la Esfinge?) Edipo no recurrió a su inteligencia 
para penetrar la lúgubre naturaleza del enigma (que estaba al alcance de un niño y 
que era demasiado sencilla) y precisamente por eso fue víctima de su trágico destino. 
En efecto, creyó que había respondido a la pregunta. Había que responder a la 
Esfinge y no a su palabrerío. 

Así como Mefistófeles se revela como “la esencia del secreto”, el Anima se 
revela como quintaesencia del ufo; y así como Mefistófeles no representa la totalidad 
de Fausto, el Anima sólo indica una parte del todo, al que se alude oscuramente con 
“el pez de los mares profundos”, con lo redondo. El Anima desempeña aquí el papel 
de mediatrix, mediadora entre el inconsciente y la conciencia; es una figura doble, 
como la Esfinge, por un lado la naturaleza instintiva. “animal”; por otro lado (en 
virtud de la cabeza), lo específicamente humano. En lo primero se hallan las 
profundas fuerzas que determinan el destino; en lo segundo, las posibilidades de una 
modificación con sentido. (Este pensamiento fundamental se refleja también en el 
cuadro del soñante reproducido en este libro). El sueño emplea aquí el lenguaje 
mítico que se sirve de las imágenes de un mundo del más allá y de seres angélicos 
que vigilan lo que hacen y dejan de hacer los hombres. Así la simbiosis de conciencia 
e inconsciente queda expresada de manera gráfica. 

En todo caso, ésta parece ser la explicación más satisfactoria. En relación con los 
posibles fondos metafísicos, debemos confesar honestamente nuestra ignorancia y la 
imposibilidad de aducir pruebas. La tendencia del sueño se manifiesta 
indudablemente en el esfuerzo de hacer surgir un psicologema, que volvemos a 
encontrar continuamente en ésta y en otras muchas formas, independientemente del 
problema de si se conciben los ufos como realidades concretas o como 
manifestaciones subjetivas. El psicologema es una realidad en sí y por sí; se funda en 
una percepción real, que no tiene necesidad de la realidad física del ufo. Es una 
realidad que se ha manifestado mucho antes de que se empezara a hablar de los ufos. 

El final del sueño asigna especial importancia al mensaje de la mujer, al hacer 
resaltar el tono serio, más aún amenazador, de sus palabras. El paralelo colectivo es el 
temor, expresado en muchas partes, de que los ufos al fin de cuentas no sean del todo 
inofensivos y de que una posible relación con" otros planetas podría acarrear 
consecuencias imprevisibles. A esta circunstancia se agrega el hecho de que la 
ocultación de ciertas informaciones, por parte de las autoridades (norteamericanas) 
pertinentes, no es cosa que pueda relegarse enteramente al dominio de la fábula. 

La seriedad, más aún el apremio, del problema de la individuación no puede ya 
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negarse en una época en la que la movilización gregaria de las masas, con todas sus 
consecuencias destructoras, se manifiesta tan claramente; por el contrario, ese 
problema representa la gran alternativa del mundo cultural occidental. Es un hecho 
que el súbdito de un estado dictatorial queda privado ele su libertad individual y es 
asimismo otro hecho el que estamos amenazados por este desarrollo político y no 
estamos seguros de nuestros medios de defensa. Por eso se nos plantea con todo 
apremio la cuestión: ¿Nos dejaremos privar de la libertad individua!? ¿Qué podemos 
hacer para impedir semejante proceso? Miramos alrededor en busca de medidas 
colectivas, y con esta actitud apuntalamos la movilización de las masas, aun cuando 
esto sea precisamente Jo que queremos combatir. Contra los efectos gregarios dé toda 
medida colectiva existe sólo un medio: acentuar y adorar el individuo. Se necesita 
una modificación mental, es decir, un reconocimiento real de todo el hombre. Ésta 
puede ser obra sólo del individuo y, para ser auténtica, debe comenzar en el hombre 
individual. 'Tal es el mensaje de nuestro sueño dirigido al soñante, un mensaje que 
procede del fondo instintivo colectivo de la humanidad. Las grandes organizaciones 
políticas y sociales no deben ser un fin en sí mismas, sino tan sólo medidas 
provisionales de emergencia. Así como los Estados Unidos se vieron en la necesidad 
de desmembrar los grandes trusts, del mismo modo la tendencia a destruir 
organizaciones gigantescas demostrará que ello es necesario con el correr del tiempo, 
porque tales organizaciones devoran la naturaleza humana como un cáncer, apenas se 
constituyen en un fin en sí mismas y alcanzan autonomía. Desde ese momento se 
imponen al hombre y escapan al gobierno de éste. El hombre se convierte en victima 
de ellas y sucumbe a la ilusión de una idea qué ha escapado a todo gobierno. Todas 
las grandes organizaciones en las que se halla inmerso el individuo, presentan este 
peligro. Contra tal amenaza vital parece existir sólo un medio de defensa: la 
“valoración” del individuo. 

Pero esta medida de importancia inmediata no puede ser voluntaria, es decir, no 
puede adoptársela ex profeso y con conocimiento de causa, pues el hombre individual 
es demasiado pequeño y débil para hacerlo. Aquí es menester más bien una fe 
involuntaria, un mandamiento metafísico, por así decirlo, que nadie puede Crear 
artificialmente, esto es, con intención. Ese mandamiento no puede ser sino 
espontáneo. Y un hecho de este tipo está en la base de nuestro sueño. Mi indicación 
de la circunstancia de que ciertas particularidades de su pintura podrían tener relación 
con el problema de los ufos bastó para despertar en el soñante la leyenda arquetípica 
que caracteriza esta visión colectiva, esto es, la visión numinosa de la significación, 
metafísicamente fundada del individuo: el hombre empírico va más allá de sus limites 
conscientes; su manera de conducir su vida y la voluntaria configuración de su 
destino tienen una importancia mucho más que personal. Se manifiesta el interés de 
un “mundo del más allá”, que espera de él obras que sobrepasan la esfera empírica y 
sus estrechos límites. La condición del individuo se eleva aquí a una esfera de 
significación cósmica. Esta transformación numinosa no se realiza por una intención 
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consciente, ni por convicción intelectual, sino en virtud de impresiones arquetípicas 
sobrecogedoras. 

Semejante experiencia no está desjxovista de peligro, porque, como sucede a 
menudo, ejerce un efecto de inflación en el individuo: su yo se cree aumentado y 
elevado, siendo así que en realidad es empujado a segundo plano, de manera que casi 
tiene necesidad de una inflación (por ejemplo la sensación de haber sido elegido) para 
no perder el piso bajo los pies, aunque sea precisamente la inflación la que lo separa 
de sus fundamentos. No es el yo lo que se eleva, sino que aparece una cosa más 
grande, el Selbst, un símbolo que expresa todo el hombre. Pero al yo le gusta 
considerarse todo el hombre y por eso se esfuerza enormemente para sustraerse al 
peligro de la inflación. Esta seria dificultad es también Uño de los motivos por los 
cuales semejantes experiencias se rechazan y hasta se temen como enfermizas. Ya la 
idea del inconsciente y ocuparse de él son cosas desagradables. Sin embargo no ha 
transcurrido tanco tiempo —unos pocos miles de años— desde que vivíamos aún en 
un estado espiritual primitivo, con sus “perils of the soul”, con sus pérdidas de 
ánimo, y los estados de obsesión que amenazaban la unidad de la personalidad, esto 
es el yo. Y hay que hacer notar que estos peligros no han quedado en modo alguno 
superados en general en nuestra actual sociedad civilizada. Sin embargo, ya no 
asaltan al individuo en la misma medida de antes, pero atacan en gran volumen a los 
grupos sociales o nacionales, como lo muestra demasiado claramente la historia 
contemporánea. Son fenómenos de obsesión que aniquilan al individuo. 

Frente a este peligro, sólo puede ayudar una conmoción que no oprima y destruya 
al individuo, sino que haga de a un todo. Pero esto únicamente puede ocurrir si al 
hombre consciente se agrega también el inconsciente. El proceso de unificación sólo 
en parte depende de nuestra voluntad, pues por otro lado es un hecho involuntario. 
Con la conciencia a lo sumo podemos llegar a aproximarnos al acaecer inconsciente y 
debemos esperar y observar lo que ocurra luego. Desde el punto de vista de la 
conciencia, el problema se presenta como una aventura o una quest a la manera del 
Pilgrims Progress de John Bunyan, obra a la cual la doctora Esther Harding!!! ha 
dedicado un estudio exhaustivo, en el que ha demostrado que Bunyan, a pesar de la 
diferencia de lenguaje y de concepción genera!, habla de las mismas experiencias 
interiores que vive también el hombre actual cuando ha elegido la senda estrecha. 
Recomiendo este libro a todos los que quieran darse cuenta de lo que hay que 
entender por proceso de individuación. A la pregunta, mil veces repetida, “¿qué 
puedo hacer?”, no sé responder otra cosa que “sé lo que ya siempre has sido”, es 
decir, esa totalidad que hemos suprimido a través de una existencia civilizada, 
consciente; una totalidad que ya éramos, aunque sin saberlo. El libro de Esther 
Harding está escrito en un lenguaje tan sencillo y comprensible que todas las 
personas de buena voluntad, aun sin conocimientos especiales, pueden forjarse una 
imagen clara de lo que estamos tratando. "También se comprenderán claramente los 
motivos por los cuales un hombre, aunque aparentemente se preocupe en serio por la 
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cuestión de qué pueda hacer en última instancia con los débiles medios de que 
dispone en la inquietante situación actual del mundo, prefiera así y todo no hacer 
nada y dejar las cosas como están. Por cierto que se hacen méritos y méritos 
espectaculares, al glorificar los ideales colectivos y al cooperar en las grandes 
organizaciones, aunque éstas vengan a ser tumbas del individuo. Un grupo tiene 
siempre algo menos de valor que el término medio de sus miembros individuales, y si 
por añadidura la mayoría de éstos está formada de inútiles y holgazanes, ¿qué puede 
esperarse? Entonces los ideales proclamados por ellos tampoco sirven de nada. Hasta 
el medio correcto tiene efectos contrarios en manos del hombre extraviado, dice un 
proverbio chino. 

El mensaje que el ufo comunica al soñante es un problema actual, que se plantea a 
cada individuo. Los signos del cielo aparecen para que todo el mundo los vea. 
Recuerdan a cada cual su alma y su totalidad, porque ésta debería ser la respuesta del 
Occidente al peligro de la movilización gregaria de las masas. 
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TI 
EL UFO EN LA PINTURA 
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La suerte favorable ha querido que en el momento en que yo me había decidido a 
escribir estas notas conociera la obra de un pintor que, profundamente conmovido por 
los acontecimientos contemporáneos, ha hecho suya la angustia fundamental de 
nuestra época, es decir, ese miedo difundido en todo el mundo de una irrupción 
catastrófica de fuerzas destructoras. Desde hace ya mucho tiempo la pintura, de 
acuerdo con su ley, que consiste en transfigurar en forma visible los temas y motivos 
predominantes de cada época, ha convertido en su objeto la destrucción de las formas 
y la ruptura de los preceptos, con lo cual ha creado obras privadas al propio tiempo de 
sentido y sentimiento, que se distinguen tanto por su “falta de sentido” como por su 
falta de relación consciente con el observador. La pintura se ha entregado 
completamente, por así decirlo, al espíritu de la destrucción y ha creado un nuevo 
concepto de belleza, que se complace en la enajenación de sentido y sentimiento. 
Todo consiste en pedazos, fragmentos inorgánicos, agujeros, deformaciones, 
confusión y caos, infantilismo y rusticidad, que están por debajo aun de la falta de 
habilidad del hombre primitivo y que desmienten las palabras: “El arte viene de poder 
hacer”. Así como la moda encuentra “bella” toda innovación, por absurda y repulsiva 
que sea, lo mismo ocurre con el “arte moderno” de este género. Es la “belleza” del 
caos. Lo que este arte proclama y ensalza es el montón rutilante de fragmentos a que 
se ha reducido nuestra cultura. Puede admitirse que tal empeño es inquietante, 
especialmente si se tienen en cuenta las posibilidades políticas de nuestra época, 
preñadas de futuro. Hasta puede imaginarse, en efecto, que en nuestra época de 
“grandes destructores” constituya una satisfacción especial ser por lo menos la escoba 
que arroja a un lado lo que ya ha sido. 
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Grabado II 
El sembrador de fuego, de E. Jacoby 


El autor de este cuadro encontró —bien puede decirse— el valor de entregarse a 
la angustia general, de expresar —como tantos otros han osado o no han podido 
evitar hacerlo— la voluntad general de destrucción, consciente e inconsciente, y de 
representar gráficamente la disolución en el caos. Estos pintores lo han hecho con la 
superioridad de la pasión erostrática que no conoce el miedo ni el futuro. Pero la 
angustia es una confesión ele la inferioridad que, aterrorizada por el caos, aspira a 
una realidad más firme e inteligible, a la continuidad de lo existente y a la plenitud de 
sentido, es decir, a la cultura. Esa angustia sabe que la disgregación de nuestro mundo 
procede de las insuficiencias de éste, al que le falta algo esencial, que podría impedir 
la irrupción del caos. Al carácter fragmentario de lo que la ha precedido, la angustia 
debe oponer la tendencia a la totalidad salvadora. Pero como en el presente no parece 
accesible este último objetivo, no existe tampoco ninguna posibilidad de imaginar Jo 
que pueda unificar e integrar. Nos hemos hecho escépticos y las quiméricas ideas de 
mejorar el mundo ya no están en boga. Tampoco gozan de gran confianza las antiguas 
recetas. La ausencia de ideas generales utilizables o sólo dignas de crédito crea una 
situación parecida a la de una tabula rasa, en la cual podría aparecer cualquier cosa. 
El fenómeno de los ufos sería una de esas apariciones. 

Más o menos consciente de la analogía con un ufo, el pintor!!! ha representado en 
el cielo, sobre la ciudad cubierta por las tinieblas de la noche, un cuerpo ígneo, 
redondo. Siguiendo un innato impulso hacia la personificación, le confirió, sólo a 
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manera de alusión, un rostro, de suerte que viene a ser una cabeza, separada empero 
del cuerpo al que pertenece, con lo cual se revela su autonomía. Lo mismo que la 
cabeza, el cuerpo también está hecho de llamas. Es la gigantesca figura de un 
espectral “sembrador que salió a sembrar”. Siembra llamas y, en lugar de agua, del 
cielo cae fuego. Parece ser un fuego invisible, un “fuego de los filósofos”(2l, pues la 
ciudad no la advierte y, es más aún, no se produce ningún i2c?[!dio en ningún lugar. 
El fuego cae fortuitamente, aquí y allá, como caen las semillas de manos del 
sembrador. La figura pasa a través de las casas de la ciudad, como un ser inmaterial; 
dos mundos que se penetran recíprocamente, sin tocarse. 

Como nos aseguran los “filósofos”, es decir, los antiguos maestros de la alquimia, 
su “agua” es también “fuego”. El mercurio de los alquimistas es “hermaphroditus” y 
“duplex”, una “complexio oppositorum”, el mensajero de los dioses, el Uno y el 
Todo; es por cierto un Hermes Katachtonios (un Mercurio subterráneo), un espíritu 
que emana de la Tierra, irradia luz y calor; es más pesado que el metal y más liviano 
que el aire; serpiente y águila al mismo tiempo; envenena y cura. Es la panacea 
misma y el elixir vitae por un lado; en cambio por otro es un peligro mortal para el 
ignorante. Para el hombre culto de los siglos pasados, cuyo caudal de conocimientos 
comprendía también la filosofía de los alquimistas —una verdadera religio medici—, 
una imagen como la que aparece en esta pintura habría estado llena de alusiones y 
ellos habrían podido incluirla sin dificultad en su caudal de conocimientos. Pero para 
nosotros la pintura es una representación extraña, desconcertante, de la que en vano 
buscamos posibilidades de comparación. Hasta ese punto lo que piensa la conciencia 
es diferente de aquéllo a lo que apunta el subconsciente. El cuadro describe la 
inconmensurabilidad de dos mundos que, si bien se penetran, no se tocan. Verdad es 
que el sembrador siembra su fuego sobre la Tierra, pero lo distribuye con descuido, 
ya en la ciudad habitada, ya en el campo abierto, y ningún mortal lo advierte. Se 
podría comparar la pintura con un sueño que intenta explicar al soñante que su 
conciencia, por un lado, mora en un mundo trivialmente razonable, pero por otro lado 
se ve frente a la espectral aparición nocturna de un “homo maximus”. Considerado 
como un fenómeno de reflejo, la gigantesca figura podría entenderse como una 
especie de espectro psicológico del monte Brocken. En este caso habría que suponer 
una megalomanía reprimida, nada tranquilizadora para el pintor. Entonces todo esto 
quedaría traspuesto a la esfera patológica y ya no significaría sino una autoconfesión 
neurótica, que se ha deslizado, por así decirlo, de contrabando. El terrible aspecto de 
una situación mundial apocalíptica se transformaría, pues, en esa angustia personal 
egocéntrica que sienten todos aquellos que alimentan una secreta manía de grandezas; 
es decir, el temor de que la grandeza imaginada puede desvanecerse en el choque con 
la realidad. La tragedia del mundo se convertiría así en la comedia de un pequeño 
megalómano. Es sabido hasta el cansancio que estas bromas ocurren con demasiada 
frecuencia. 

Pero para reconocer con seguridad tal climax a majori ad minus no basta en modo 
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alguno un razonamiento tan superficial. La alusión a algo importante y significativo, 
no estriba solamente en el tamaño y el carácter destacado de la figura, sino también 
en la numinosidad de su fondo inconsciente histórico-simbólico. Si no se tratara más 
que de una vanidad personal y de una presunción infantil, convendría mucho más otra 
elección simbólica; por ejemplo, la figura de un envidiado competidor de la misma 
profesión, un competidor de éxito, puesto naturalmente de relieve de manera 
adecuada, sugestiva, como lo muestra la experiencia en tales casos. Pero en este caso 
todo apunta a lo contrario: la figura en todos sus rasgos se manifiesta como 
arquetípica, según hemos hecho notar más arriba. Sobrepasa la figura humana, como 
un rey arcaico o un dios; no está hecha de carne y hueso, sino de fuego; la cabeza es 
redonda como un cuerpo celeste, como el ángel del Apocalipsis de San Juan (X. D, 
cuya cabeza está circundada por un arco iris, cuyo rostro resplandece como el sol y 
cuyos pies re lucen como “columnas de fuego”, o como las cabezas en forma de 
estrella de los dioses-planetas, en las representaciones medievales. La cabeza está 
separada del cuerpo para subrayar la autonomía y es comparable a la sustancia arcana 
de los alquimistas, el oro filosófico, el “aurum non vulgi” (no el oro vulgar), el 
elemento “cabeza” (elementum capitis) o el elemento omega (í1 = cabeza), un 
símbolo que se remonta a Zósimo de Panópolis (siglo III). El espíritu es un peregrino 
que vaga por la tierra sembrando fuego y es, pues, comparable a esos dioses y 
hombres-dioses que vagan haciendo milagros, destruyendo o curando. El Salmo 104 
compara a los “siervos” de Dios con “llamas de fuego”. Dios mismo es un “fuego 
devorador”. El “fuego” es la intensidad de toda pasión y el símbolo del Espíritu 
Santo, que en el milagro de Pentecostés desciende en forma de llama. 

Todos los elementos característicos de la figura del sembrador de fuego están 
cargados de tradición, en parte procedente de la consciente tradición bíblica, en parte 
de pensamientos e imágenes semejantes a los de aquélla pero autóctonos. La 
atracción más o menos consciente del fenómeno moderno de los ufos arroja luz sobre 
el íntimo parentesco de los dos complejos de imágenes: uno remite al otro, porque 
precisamente los dos proceden de la misma fuente. Es significativo el hecho de que 
otro cuadro (perteneciente al mismo autor) represente un motivo de azul y blanco 
semejante al del sueño 2. Trátase de un pasaje primaveral. En lo alto se ve un cielo 
cuyo azul está suavizado por un vapor plateado, pero en un punto el delgado velo de 
nubes está roto por una abertura redonda, a través de la cual se ve el oscuro azul del 
cielo libre. A ambos lados de esa abertura redonda se extiende una nubecilla 
horizontal, blanca, que presta al conjunto el aspecto de un ojo. Abajo, sobre un 
camino circulan automóviles de aspecto en extremo realista. “Ellos no lo ven”, me 
explicó el pintor, En este cuadro el ufo corresponde al tradicional ojo de Dios, que 
mira desde el cielo. 

En estos complejos simbólicos de imágenes trátase de formas arquetípicas que no 
derivan de las recientes observaciones de ufos, sino que existen desde siempre. Hay 
relaciones históricas de este género procedentes de décadas y siglos anteriores. Ya 
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treinta años antes de que hubiera oído hablar de “platos voladores” yo había 
observado correspondientes visiones oníricas, como por ejemplo una multitud de 
pequeños soles o de monedas de oro que caían del cielo, o la figura de un niño cuyo 
ropaje estaba hecho de resplandecientes redondeces doradas, o un peregrino que 
erraba por campos estelares, O la aparición de un cuerpo parecido al Sol, que en el 
curso ulterior de la serie de visiones se resolvía en un mandala. Recuerdo aún un 
cuadro que vi en 1919: abajo se extiende una ciudad a orillas del mar, la imagen 
cotidiana de un moderno puerto marítimo, con vapores, humeantes chimeneas de 
fábricas, fortificaciones con cañones y soldados, etc. Pero arriba se extiende una 
espesa Capa de nubes y sobre ella gira “una imagen severa”, un disco luminoso, 
dividido en cuadrantes por una cruz de Montesa. Son dos mundos, separados por una 
capa de nubes, que no se tocan entre sí. 

Desde el principio me interesé por las noticias sobre ufos a causa de la posibilidad 
de que se tratara de rumores simbólicos y desde 1947 reuní todas las publicaciones 
sobre el tema de que pude echar mano. Me parecía, en efecto, que los ufos coincidían 
de manera impresionante con el símbolo del mandala al que me referí por primera 
vez en 1927 (en el escrito publicado en colaboración con R. Wilhekn: Das Geheimnis 
der Goldenen Bliite). Puede reconocerse a los testigos directos y a los expertos en 
radar el beneficium dubii, pero es menester hacer notar que existe una indudable 
semejanza entre las manifestaciones de los ufos y los supuestos psicológicos y 
psíquicos que mo deberían pasarse por alto cuando se juzgan y valoran las 
observaciones. Independientemente de la posibilidad de una explicación psicológica 
del fenómeno, la comparación arroja también luz sobre la compensación psíquica de 
la angustia colectiva, que oprime los ánimos. La significación de los rumores sobre 
los ufos no se agota efectivamente en la de un síntoma, entendido causalmente, sino 
que aspira al valor y la importancia de un símbolo vivo, es decir, de un factor 
dinámicamente operante; pero que como resultado de la ignorancia y falta de 
comprensión que reinan en estas cosas, tiene que limitarse a la esfera de los rumores 
visionarios. La circunstancia de que, como lo muestra la experiencia, las imágenes 
arquetípicas supongan numinosidad determina no sólo la extensión de los rumores en 
el espacio y en el contenido, sino también su tenacidad. La numinosidad del complejo 
de imágenes impulsa a reflexiones más precisas y a indagaciones más cuidadosas, 
hasta que por fin alguien termina por preguntarse: ¿qué significan rumores de esta 
clase, en la época actual? ¿Qué futuras evoluciones se preparan en el inconsciente del 
hombre moderno? Mucho antes de que una Palas surgiera armada de la cabeza del 
padre de todos los dioses, Zeus, sueños premonitorios y anunciadores se ocuparon de 
este tema y entregaron a la conciencia abortados esbozos de él. Nos corresponde a 
nosotros ayudar a nacer mediante la comprensión las cosas que están surgiendo, y 
apoyar su acción salvadora o bien reprimirlas mediante la prevención, la estrechez de 
miras y la ignorancia, con lo cual se invierte su acción que de salvadora se hace 
envenenadora y disolvente. 


ebookelo.com - Página 75 


Me hago cargo de la pregunta que continuamente se formulan mis pacientes: ¿De 
qué sirve una compensación que, a causa de su forma simbólica, la conciencia no 
comprende? Si prescindimos de los casos no raros y en los cuales para comprender el 
significado del sueño basta un poco de reflexión, puede sin embargo considerarse 
como regla general que la compensación no es sin más ni más evidente y que por eso 
se la pasa fácilmente por alto. El lenguaje del inconsciente es diferente del carácter 
unívoco e intencional del lenguaje de la conciencia, ya que consiste en la 
condensación de muchos datos, a menudo subliminales, de los que la conciencia no 
sabe que son contenidos suyos. No se forma en la línea de un juicio formulado, sino 
que sigue un pattern instintivo, arcaico, que a causa de su carácter mítico la razón ya 
no reconoce. La reacción del inconsciente es un fenómeno de la naturaleza que no se 
cuida benévolamente —o a través de un juicio— del hombre personal, sino que está 
exclusivamente regulada por las necesidades del equilibrio perpsíquico. De manera 
que aun un sueño no comprendido puede eventualmente obrar como compensación, 
según he podido comprobar con bastante frecuencia, aunque por lo general la 
comprensión consciente es indispensable, de acuerdo con la proposición alquímica: 
“Quod natura relinquit imperfectum, ars perfecit” (Lo que la naturaleza deja sin 
realizar, el arte lo completa). Si no fuera así, las reflexiones y los esfuerzos humanos 
serían superfluos. La conciencia, por su parte demuestra frecuentemente que no es 
capaz de reconocer ciertas situaciones vitales —y hasta creadas por ella misma— en 
todo su alcance y extensión, y por eso provoca la manifestación del contexto 
subliminal del inconsciente, el cual no se expresa en un lenguaje racional, sino 
arcaico, ambiguo, de varias significaciones. Como las metáforas de este lenguaje se 
remiten profundamente a la historia de la evolución del espíritu humano, el intérprete 
debe poseer conocimientos históricos para comprender su significado. 

Éste es el caso de nuestro cuadro: trátase de una pintura que revela su significado 
sólo gracias a la amplificación histórica. La angustia que ha dado origen al cuadro se 
explica por el choque del mundo consciente del artista con una aparición extraña, que 
proviene como de otras esferas desconocidas del ser. Este mundo que está atrás, abajo 
y arriba, se nos presenta como el inconsciente que con sus contenidos subliminales 
contribuye a formar imágenes cuya formación es por lo demás consciente e 
intencional. De aquí surge la figura de un homo maximus, de un anthropos y filius 
hominis, de naturaleza ígnea, que anuncia su divinidad, es decir, su numinosidad, al 
evocar figuras como las de Enoch, Cristo!!!, Elías o las análogas figuras visionarias 
de Daniel y Ezequiel. Como el fuego de Yahvé castiga, mata y consume, el 
observador tiene la libertad de pensar en el “fuego de la ira” de Jacob Boehme, fuego 
que contiene al infierno mismo, junto con Lucifer. Por eso las llamas sembradas 
pueden significar tanto el enthusiasmus del Espíritu Santo, como el fuego de malas 
Pasiones, es decir, esos extremos afectivos de que por cierto es capaz la naturaleza 
humana, pero que en la vida cotidiana están reprimidos, sofocados, escondidos, o son 
absolutamente inconscientes. No por cierto sin un motivo profundo el nombre de 
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Lucifer une a Cristo y al demonio. La escena de la tentación, Mateo IV. 3 y 
siguientes, describe la disociación y la lucha, muchas veces citada, contra el demonio 
y sus ángeles, la oposición recíproca y al propio tiempo la íntima conexión del juicio 
moral. Una antítesis sólo existe cuando dos existentia se oponen recíprocamente, pero 
no cuando está lo Uno y no está lo Otro o cuando sólo existe una dependencia 
unilateral, o sea cuando sólo el Bien tiene una esencia, pero no el Mal. 

La figura de fuego es ambivalente y por eso une los opuestos. Es un “símbolo 
unificador”, es decir, una totalidad subordinada a la conciencia humana, que 
“integra” en todas direcciones la fragmentariedad del hombre sólo consciente, Esa 
figura es una aportadora de salvación y al propio tiempo de perdición. Que aporte 
prosperidad o ruina es cosa que depende de la comprensión y de la decisión ética del 
individuo. De manera que nuestro cuadro representa una especie de mensaje al 
hombre actual, una advertencia de que hay que tomar seriamente e interpretar 
correctamente “los signos que aparecen en el cielo”. 

El reflejo del fenómeno de los ufos en la fantasía del pintor nos procura un cuadro 
que presenta los mismos rasgos fundamentales de los sueños que hemos comentado. 
Aparece un ser que pertenece a una dimensión, un mundo de los dioses, que no 
parece guardar ninguna relación con nuestra realidad. El cuadro nos deja la impresión 
de que se trata de la visión de un elegido, al cual le ha sido dado ver y comprender a 
su manera particular lo que los dioses hacen secretamente en la Tierra. La 
interpretación que e pintor da aquí al fenómeno se halla a una distancia astronómica 
de la interpretación común y general, según la cual los ufos son máquinas espacia les 
tripuladas. 
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Grabado III 
La cuarta dimensión, de P. Birkháuser 


Lo mismo que el cuadro anterior, también éste es contemporáneo. Para evitar 
equívocos quiero hacer notar en seguida que se ha pintado sobre tela y que, en 
consecuencia, el tratamiento característico del fondo no se debe a vetas de la madera 
que han quedado visibles o que se han utilizado para obtener un de terminado efecto. 
La intención del pintor fue representar algo que crece o fluye. En todo caso se vale de 
la skyline de una ciudad para hacer resaltar una línea horizontal que atraviesa todo el 
cuadro. Mientras Jakoby coloca la ciudad al fondo, sobre la tierra, en oposición al 
vasto y alto cielo nocturno (asimismo como el cuadro que cité más arriba de una serie 
de “imaginaciones activas”), Birkháuser ha traspuesto la línea horizontal hacia arriba, 
para subrayar el hecho de que el ser que se encuentra en el fondo desciende también a 
través de las profundidades de la Tierra. El color de la ciudad es un rojo oscuro, 
apagado: en cambio el del fondo es claro, acuoso, verdeazulado y amarillo pálido, 
atravesado por un rojo intenso. 
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En este fondo aparecen catorce formas redondas más o menos claras. Diez de 
ellas forman los ojos de rostros apenas insinuados, que van de lo animalesco a lo 
humano. Las otras cuatro parecen nudos de la madera o cuerpos redondos oscuros 
que flotan libremente, provistos en parte con un halo. De la boca del gran rostro que 
está, en lo alto se derrama agua que penetra a través de la ciudad y se escurre hacia 
abajo. Un piano no toca al otro, con lo que quiere indicarse que trátase acá de algo 
inconmensurable, que se verifica en dos planos diferentes toto coelo, un plano 
vertical por un lado y un plano horizontal por otro. Como en este último se encuentra 
una ciudad tridimensional, que recibe de la izquierda una luz que no modifica el 
fondo, éste no puede ser otra cosa que una cuarta dimensión. Las líneas de 
intersección de los dos mundos forman una cruz (ciudad y cascada). La única 
relación reconocible entre los dos mundos está en la mirada de los ojos del gran 
rostro que mira hacia abajo, hacia la ciudad. Como puede apreciarse por las fosas 
nasales bien acentuadas y los ojos destacados de manera anormal, el rostro es 
humano sólo hasta cierto punto. De los otros cuatro rostros, sólo el que se halla en lo 
alto y a la izquierda es indudablemente humano. Otro rostro, que se encuentra abajo y 
a la izquierda, puede apenas reconocerse. Si interpretamos el rostro que está en el 
centro, caracterizado por sus grandes dimensiones y por la circunstancia de que fluye 
agua de su boca, como el rostro principal y la fuente, obtenemos como estructura 
fundamental una quincunx, esto es: 


+Y 
+ 
++ 


La quincunx es un símbolo de la quinta essentia, idéntica al lapis, la piedra de los 
filósofos. Es el círculo dividido en cuatro con el centro, la divinidad, que se despliega 
en las cuatro direcciones, o la base unitaria de la conciencia, caracterizada por cuatro 
funciones, esto es, el Selbst; la cuaternidad tiene aquí la estructura 3 + 1: tres rostros 
animalescos demoníacos y uno humano!!!, 

Esta peculiar condición de nuestro cuadro nos recuerda la cuaternidad frecuente 
en la historia de los símbolos, cuaternidad que Platón trató en el Timeo y que 
Ezequiel, aun antes, encontró en su visión de los cuatro serafines. Uno tenía rostro 
humano; los otros tres tenían rostros de animales. El motivo aparece también en 
ciertas representaciones de los hijos de Horus y en los emblemas de los Evangelistas, 
así como en los tres Evangelios sinópticos y en el Evangelio “gnóstico” y, last not 
least, asimismo en las cuatro personas de la metafísica cristiana: la Trinidad y el 
demonio. En la alquimia, la estructura 3 + 1 es un tema que se repite y que se 
atribuye a María, la filósofa copta o judía (siglo II - 11D). También Goethe recogió este 
motivo en su escena de los kabiros (Fausto 11). El número 4 como división natural del 
círculo es un símbolo de totalidad en la filosofía alquímica y puede rastrearse en el 
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curso de diecisiete siglos; y no ha de olvidarse que el símbolo cristiano central 
representa igualmente una cuadruplicidad, en cuanto cruz oblonga que hasta tiene la 
estructura 3 + 11], 

Nuestro cuadro describe, como el anterior, el encuentro de dos mundos 
inconmensurables, uno vertical y uno horizontal, que sólo se tocan en un punto; es 
decir, en un caso en la intención del sembrador de sembrar fuego sobre la Tierra; en 
el otro en la mirada de los ojos vuelta hacia la Tierra. 

En lo tocante a los cuatro círculos que no son ojos, corresponde observar que sólo 
uno forma una redondez completa. Un segundo círculo (arriba y a la derecha) es 
claro, con un centro oscuro; un tercer círculo oscuro, pero cubierto en parte por el 
agua que fluye; un cuarto, por fin, parece surgir de la abertura de un vapor 
blanquecino que corre hacia abajo. Trátase pues de una cuadruplicidad diferenciada 
—a diferencia de una octuplicidad indiferenciada— de ojos que pertenecen a una 
cuaternidad, la cual tiene la estructura 3 + 1, si prescindimos del rostro principal del 
centro. 

No es claro cuánto de animal y cuánto de humano hay en el rostro principal. 
Como representa el rostro principal y la “fuente de agua viva” (quinta esencia, aurum 
potabile, aqua permanens, vinum ardens, elixir vitae, etc. son sinónimos) y parece 
basarse en tres cuartas partes de animalesco y una cuarta parte de humano, su carácter 
dudosamente humano queda sin más ni más aclarado. Nos hace pensar en el 
“antropomórfico” que aparece sobre la eminencia de zafiros en la visión de Ezequiel 
y nos recuerda el carácter feroz de Yahvé, que se trasluce en muchos pasajes del 
Antiguo Testamento, 

En el mundo de imágenes cristianas se da el caso opuesto, porque la Trinidad 
(representada antes a menudo como tricephalus) está compuesta de tres personas 
humanas y la cuarta, el demonio, tiene tradicionalmente forma semianimal. Nuestro 
mandala (circulo simbólico) parece comportarse como complementario respecto de la 
totalidad cristiana. 

También merece observarse otra circunstancia: los dos rostros de abajo están 
invertidos respecto de los de arriba, pero no son reflejos, sino que son entidades 
autónomas y representan, de esta manera, un mundo inferior o un mundo 
contrapuesto al otro de arriba. Además, uno de los dos rostros es claro, mientras el 
otro es pronunciadamente oscuro y posee una especie de oreja puntiaguda. Frente a 
esta oposición, el agua fluye inequívoca e indudablemente de arriba hacia abajo. 
Representa, pues, una cascada. La fuente se encuentra no sólo más alto que la línea 
horizontal de la Tierra, sino también por encima del centro del cuadro, con lo cual el 
mundo superior está caracterizado como lugar de la fuente de la vida. Puesto que 
comúnmente el cuerpo tridimensional se concibe como lugar de origen de la “fuerza 
de la vida”, trátase aquí de una compensación, ya que se desplaza la fuente a la cuarta 
dimensión. La fuente mana del centro ideal, del rostro principal. La cuarta dimensión 
es pues simétrica sólo en apariencia, pues en realidad es asimétrica, un problema tan 
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importante para la física nuclear como para la psicología del inconsciente. 

El fondo “cuatridimensional” del cuadro es un Gesichtl!, en su doble sentido de 
ver y ser visto. Ese Gesicht nos da la impresión de ser algo en extremo fortuito, que 
se ha presentado al acaso y que podría tener también un aspecto completamente 
diferente, si el capricho del acaecer así lo hubiera querido: puntos esparcidos al azar 
sobre una superficie fluida, apenas caracterizada, la mayor parte de los cuales tiene 
casualmente la función de ojos en rostros humanos-animales indistintos, privados de 
una expresión precisa. Una visión de esta especie no suscita interés, sino que hasta 
desalienta todo intento de encontrar alguna vía de acceso, pues las figuras casuales de 
la naturaleza —especialmente cuando ningún acento estético las hace destacar— 
suelen no suscitar interés alguno. Su pura casualidad hace parecer vacuo tejido de la 
fantasía hasta el más modesto intento de interpretar el significado. Necesitase aquí el 
interés, tan frecuentemente incomprensible para el profano, del psicólogo, quien 
obedeciendo un oscuro impulso hacia el orden aplica a este fin el medio más 
primitivo, el de contar. En efecto, cuando las características comparables son pocas o 
no existen, queda como esquema ordenador el número. Así y todo, los pequeños 
discos O agujeros se caracterizan como discos o agujeros redondos y la mayor parte 
de ellos como ojos. Sólo casualmente —repito— se dan números y otras 
disposiciones de orden cuya repetición pudiera tener una probabilidad muy pequeña. 
Por eso en tales casos es menester evitar toda idea estadística, experimental, pues una 
supervisión científica exigiría en nuestro caso cifras astronómicas. Tales 
investigaciones son posibles sólo cuando se puede repetir muchas veces en muy poco 
tiempo un experimento extremadamente sencillo, como por ejemplo la ordenación 
experimental de Rhine. Por eso nuestro caso representa un complejo único, del cual 
sólo puede decirse, desde el punto de vista estadístico, que no significa nada. Pero 
como aquí tenemos que ver con la psicología, en la que semejantes curiosa podrían 
ser significativos ya que la conciencia sufre involuntariamente la influencia de la 
numinosidad de esas cosas curiosas, es menester que tengamos en cuenta el hecho, 
sin preocuparnos porque nos parezca improbable e irracional, precisamente porque 
ese hecho representa un importante factor del acaecer psíquico. Pero todo esto, como 
corresponde hacer notar, no demuestra absolutamente nada. 

La psicología, cuando toca prácticamente al hombre, no puede contentarse con 
términos medios que aclaren sólo un comportamiento general, sino que debe prestar 
una atención particular a las excepciones individuales que caen victimas de la 
estadística. El alma alcanza su sentido propio no en el término medio, sino en lo 
único, que el tratamiento científico suprime. Las investigaciones de Rhine nos han 
enseñado —si es que ya no nos lo ha enseñado mucho antes la experiencia práctica— 
que lo improbable puede darse y que nuestra imagen del mundo corresponde a la 
realidad sólo cuando también lo improbable ocupa un lugar. Este punto de vista no 
resulta simpático para quienes asumen una posición exclusivamente científica, lo cual 
no impide que sin excepciones no exista siquiera la estadística. A esto se agrega aún 
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el hecho de que las excepciones referentes a la realidad efectiva son de casi mayor 
importancia que los términos medios. 

Nuestra pintura ríos permite hacer ciertas deducciones sobre la naturaleza de las 
imágenes que aparecen en el cielo. El “cielo” no es el espacio aéreo y azul que vemos 
y ni siquiera el universo colmado de estrellas, sino una extraña cuarta dimensión, que 
contiene superanimales y superhombres, y además discos oscuros o agujeros 
redondos. Si son agujeros, entonces se trata de cuerpos tridimensionales, a los que les 
falta una cuarta dimensión, Como ya hemos indicado, el fondo tiene un carácter 
esencialmente fluido, “acuoso”, y se halla pues en radical oposición a la naturaleza 
exclusivamente “ígnea” del cuadro anterior. El fuego alegoriza algo dinámico, la 
pasión y la emoción viva; en cambio el agua, a causa de su frialdad y sustancialidad, 
representa el patiens, el objeto pasivo, la observación distante. Por eso el “aqua 
doctrinae” es lo que aplaca la sed y el refrigerium, es lo que apaga el fuego, o sea la 
“salamandra” de la alquimia. Como dicen los antiguos maestros: aqua nostra, ignis 
est (nuestra agua es fuego). Trátase aquí de una identidad que, empero, para el 
pensamiento se diferencia en una oposición, en una antítesis, como Jo ilustra 
asimismo la imagen inconsciente de Dios. Este aparente misterio une todo lo que es; 
es así y no es así, particularmente para el inconsciente, cuya realidad podemos 
conocer, por así decirlo, sólo por vía de semejanza. Y también una cuarta dimensión 
sólo puede subsistir como ficción matemática, como un elaborado artificio de nuestra 
mente o como una revelación del inconsciente, porque no poseemos de ella ninguna 
experiencia práctica. 

De la disposición inconsciente de los elementos de este cuadro se sigue que los 
ufos serían contenidos inconscientes hechos visibles, esto es, serían arquetípicas. 
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Grabado IV 
Pintura de Yves Tanguy 
(Título desconocido) 


La pintura de Yves Tanguy se remonta al año 1927, de manera que es anterior en 
algo más de un decenio a la época de los grandes bombardeos de ciudades. A decir 
verdad, el cuadro parece recordar hechos de esta naturaleza. Como por lo general es 
difícil interpretar una pintura moderna, que suprime todo sentido y forma, esto es, 
que los relega a segundo plano o los reemplaza por elementos extraños, he seguido el 
procedimiento de mostrar la obra al mayor número posible de diferentes personas, 
como si se tratara de un test de Rorschach. La mayor parte de los espectadores 
interpreta el fondo, tratado en blanco y ne gro y con un mínimo de inteligibilidad y un 
máximo de abstracción, como una superficie. Esta interpretación se ve sustentada 
decididamente por el hecho de que el cuadro posee una fuente luminosa que da las 
sombras a las cinco figuras centrales, con aproximadamente de treinta a cuarenta y 
cinco grados de elevación. Esas sombras caen claramente sobre una superficie plana. 
Las interpretaciones de estas sombras varían considerablemente; algunos creen que se 
trata de un mar cubierto de hielo en la noche polar; otros que es un mar nocturno 
cubierto de niebla; otros, que se trata de la superficie de un planeta desierto y alejado 
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del Sol, como Urano o Neptuno; y otros, por fin, que se ha representado una gran 
ciudad, como San Francisco o Nueva York. La extraña quincunx que aparece sobre la 
ciudad, deja perplejos a casi todos. Sin embargo, algunos la interpretan sin vacilar, en 
parte como bombas que caen, en parte (especialmente el centro) como una explosión. 
En la figura central algunos ven un animal marino (anémona de mar, pólipo, etc.) o 
una flor; otros, un rostro demoníaco con cabellos revueltos (a la izquierda, mirando 
hacia abajo); y otros, por fin, el humo y la niebla de un gran incendio. También las 
cuatro figuras de alrededor se interpretan análogamente como una especie de 
animales marinos, figuras humosas, hongos gelatinosos o, atendiendo a los cuernos, 
como demonios infernales. La figura (en el centro y un poco a la izquierda del 
cuadro) que se destaca por su vivo color verde amarillento, de las otras de color 
opaco e indeciso se interpreta como un humo venenoso, como una planta acuática, 
como un llama, como un incendio de una casa, etc. 

Según es claramente visible en casi todo el cuadro, las figuras proyectan sombra a 
un plano que se halla detrás de ellas. Debo confesar que la comparación más 
convincente es la de una gran ciudad nocturna, junto al mar, que supone un punto de 
vista de considerable altura, como el que puede tenerse, por ejemplo, desde un avión. 
El artista debe de haber sido originalmente un marino y como tal habrá tenido 
ocasión de recibir impresiones de este tipo. 

El horizonte se pierde bajo formas nubosas, sobre las cuales flota una 
luminosidad redonda, que a la izquierda limita con un banco de nubes (?) con forma 
de cigarro y débilmente iluminado. En el centro de la claridad hay, como al acaso, 
una mancha, poco visible en la fotografía, del mismo color que la llama (arriba y a la 
izquierda en la quincunx). Una segunda mancha, de color idéntico aunque claramente 
visible, se encuentra más abajo (en el centro del cuadro un poco a la derecha), 
inmediatamente por encima de la ciudad (?). Una sutil línea une esta mancha con otra 
de la misma clase, que parece una continuación de la llama (?). La forma alargada de 
la segunda mancha señala hacia el centro de círculos concéntricos, escasamente 
visibles, que parecen indicar un movimiento de rotación. Es interesante observar que 
la mancha mencionada en primer término (centro del cuadro y arriba) se halla en 
relación con análogos círculos concéntricos. Es una lástima que a causa de su 
oscuridad no pueda vérsela claramente en la fotografía; pero en el original, 
debidamente iluminado, es bien visible. En el cuadro aparece sólo una luminosidad 
elíptica que rodea la mancha amarillenta. Se siente al tacto que los círculos son lineas 
que están ligeramente en relieve. Se deben a una aplicación abundante de pintura o, 
más probablemente, a un instrumento agudo con el que se ha raspado la pintura. Pero 
no hay duda alguna sobre su estructura circular, cosa que es visible en la figura 
concéntrica inferior. 

Estas particularidades son en apariencia completamente casuales, impresiones que 
ya hemos encontrado en parte también en la pintura anterior. Contra la objeción de la 
pura casualidad no puede decirse absolutamente nada; pero si se adopta el camino de 
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la comparación, entonces la cosa cambia un poco de aspecto. En el cielo nocturno 
aparecen como por azar dos redondeces oscuras casi invisibles y también como al 
acaso una forma de cigarro; luego una luminosidad suavemente elíptica, con una 
pequeña mancha clara y una línea que une la segunda redondez con la llama. Puede 
continuarse fácilmente hilando e interpretar la llama como perteneciente a un 
proyectil que proviene de la redondez oscura, esto es —como diríamos hoy—, de un 
ufo, al cual entre otras cosas se le atribuyen inclinaciones incendiarias. Aquí siembra 
fuego, pues traza una línea bien visible hasta la llama en la cual termina la línea 
misma. De cualquier manera hay todavía una cantidad de otras lineas 
aproximadamente onduladas, que atraviesan horizontalmente el cuadro, en parte 
como divisiones de un camino, en parte como líneas del terreno. ¿Tiene relación con 
los fenómenos que aparecen en el cielo? En este cuadro muchas cosas quedan en el 
terreno de la conjetura; por ejemplo, las figuras corpóreas, no más definibles, que 
forman con la llama una cuaternidad de la estructura 3 + 1; también la figura del 
centro es apenas descifrable. Sin embargo, es indudablemente de una condición 
diferente, más nebulosa y distinta que las otras, aunque proyecte como éstas una 
sombra. 

La descripción del cuadro sería incompleta si yo no señalara una importante 
circunstancia que se manifiesta al observar el cuadro más de cerca: la forma 
cilíndrica, fálica, de las nubes (?) —<que están en lo alto y a la izquierda— apunta 
hacia los círculos mencionados, es decir, a la redondez luminosa, y por eso puede 
interpretarse desde el punto de vista sexual como cohabitación. De esta redondez 
surge, como se percibe claramente arriba y en el centro, la pequeña llama que por su 
parte está unida a la llama mayor (abajo y a la izquierda). La supuesta llama es el 
Uno, que se distingue de los tres, es decir, la única función diferenciada, en 
contraposición a las eres indiferenciadas y por lo tanto psicológicamente la función 
principal!!! Las cuatro forman juntas un símbolo de totalidad desplegado, esto es, el 
Selbst, en su manifestación empírica. El nombre de una divinidad gnóstica es 
Barbelo, es decir, “Dios es los cuatro”. En la idea cristiana antigua la unidad del Dios 
hecho visible descansa en las “cuatro”, es decir, en las “columnas” de los cuatro 
Evangelios (que representan la estructura 3 + 1), así como el Monogenes gnóstico 
(Unigenitus, unigénito) se apoya en la trápeza (es decir, tetrápeza, de cuatro pies = 
mesa). Cristo es la cabeza de la Ecclesia (comunidad). Como Dios, Cristo es la 
unidad de la Trinidad y como Hijo de Dios histórico y anthropos es el exemplum y 
modelo del hombre interior individual y, al propio tiempo, punta, meta y totalidad del 
hombre empírico. 

Resulta aquí, de esta manera, un cuadro aparentemente casual de un Hierosgamos 
(bodas sagradas), que se verifica en el cielo y el cual sigue en la Tierra el nacimiento 
de un Redentor y una Epifanía. 

El cuadro se caracteriza por una línea horizontal fuertemente acentuada. La 
vertical está expresada claramente por la cuadruplicidad y puede deducirse por el 
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acento dramático, esto es, por el origen celeste, del fuego. La comparación con un 
bombardeo no puede descartarse sin más ni más, pues esa posibilidad cuando fue 
concebido el cuadro, estaba en el aire ya como recuerdo ya como previsión instintiva. 
La aparición de figuras de ufos en lo alto y el extraño acaecer de abajo dan una 
impresión de verticalidad que fácilmente podrían interpretarse como la irrupción de 
otro orden de cosas. El acento del cuadro recae sin duda en la quincunx de la que más 
arriba ya nos ocupamos suficientemente. La quincunx está representada como una 
figura en extremo misteriosa, lo cual corresponde evidentemente también a la 
intención del artista. Éste ha conseguido sin duda representar la desolación, la 
frialdad, el carácter extraño de la vida, es más aún, la “inhumanidad” cósmica y la 
soledad infinita de la linea horizontal, a pesar de la idea de “gran ciudad”. El artista 
confirma así la tendencia del arte más moderno, que procura hacer que el objeto 
resulte incognoscible y excluir la participación y la comprensión del observador, que 
se siente impulsado a recogerse en sí mismo y queda turbado y confundido. El efecto 
psicológico es análogo al efecto provocado por el test de Rorschach, en el cual una 
forma irracional, puramente casual, apela a las igualmente irracionales fuerzas de la 
fantasía del observador, con lo cual pone en juego la disposición inconsciente de éste, 
Cuando el interés extraverso se provoca hasta ese punto, el interés recae en el 
llamado “factor subjetivo” y aumenta la carga energética de éste, fenómeno que se ha 
verificado claramente ya en las primeras investigaciones de la asociación. La 
palabra-estímulo aislada, que pronuncia el experimentador, no es por cierto unívoca y 
por lo tanto produce en la persona examinada aturdimiento y perplejidad. La persona 
examinada no sabe exactamente lo que ha de responder y de ahí que en el curso de 
los experimentos se dé una extraordinaria multiplicidad de respuestas y —lo que es 
esencial — un número considerable de reacciones perturbadas!!! provocadas por 
intrusiones de contenidos inconscientes. La excitación que provoca en el su jeto la 
falta de comprensión determina una introversión y una constelación del inconsciente 
condicionada por este hecho. También el arte moderno, del que nos estamos 
ocupando aquí, consigue el mismo efecto. Por eso podemos atribuirle una intención, 
consciente o inconsciente, de empujar al observador a una perspectiva ascética — 
ajena al “mundo” comprensible y tranquilizador y, como compensación de un perdido 
mundo circundante humanamente aprehensible—, y de obligar al inconsciente a 
manifestarse. Esta intención está en la base de la aplicación práctica del experimento 
de asociación y del test de Rorschach: tales métodos deben dar cuenta de la 
naturaleza de los estratos profundos de la conciencia. Y es ésta una tarea que cumplen 
con gran éxito. La “disposición experimental” del arte moderno es evidentemente la 
misma: formula al observador la pregunta: ¿Cómo reaccionas? ¿Cómo piensas? ¿Qué 
fantasía hace presa de ti? En otras palabras: el arte moderno sólo aparentemente se 
interesa por el cuadro que produce, pues en realidad apunta al sujeto que observa y a 
sus reacciones involuntarias. Si observando con atención se ven en el borde de un 
cuadro colores esfumados, el interés se despierta y descubre entonces una forma que 
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se burla de toda comprensión huma na posible. Se experimenta una sensación de 
desilusión, que provoca una reacción subjetiva, la cual a su vez estalla en 
exclamaciones de todo género. Quien sabe interpretar estas cosas puede aprender 
mucho acerca de la disposición subjetiva del observador, pero poco o nada acerca del 
cuadro como tal. El cuadro no puede tener para él otro significado que el de un test 
psicológico. Esto puede parecer un juicio desvalorativo, pero sólo a aquellos en 
quienes el “factor subjetivo” como estructura real del alma suscita una sensación de 
malestar. Más si un interés los liga a su propia alma, se volverán a ella e intentarán 
someter a un examen más cuidadoso y profundo los complejos allí suscitados. 

Pero ahora bien, como la más audaz fantasía del artista creador —por más que 
sobrepase los límites de la comprensibilidad— está ligada a los límites de las 
posibilidades psíquicas, pueden nacer en sus Obras ciertas formas que él ignora y que 
indican limitaciones y determinaciones. En el caso del cuadro de Tanguy, estas 
formas son la quincunx, la cuaternidad con la estructura 3 + 1 y además los “signos 
del cielo” de la redondez y de la forma de cigarro, esto es en otras palabras, los 
arquetipos. En su intento de abandonar el mundo de las cosas comprensibles y 
evidentes y de lanzarse a la ilimitación del caos, el arte figurativo evoca —claro está 
que de manera por completo diferente de la de los tests psicológicos— “complejos” 
que están despojados de su habitual aspecto personal y por lo tanto aparecen en lo 
que eran en su origen, esto es, protoformas del instinto. Son de naturaleza 
suprapersonal, es decir, inconsciente colectiva. Los complejos personales se dan 
cuando se producen choques con la inclinación instintiva. Son los puntos de 
adaptación disminuida cuya sensibilidad provoca Affekte, y son éstos los que 
arrebatan al hombre civilizado la ilusión de que él se ha adaptado. Ésta parece ser la 
meta a la que tiende indirectamente nuestro arte moderno. Hoy parece seguro que en 
este Campo predomina aún la arbitrariedad más extremada y un caos indescriptible. 
Pero la pérdida de belleza y de sentido queda compensada por un fortalecimiento del 
inconsciente. Como el inconsciente no es algo caótico, sino que se halla en el orden 
de la naturaleza, cabe esperar que con el tiempo nazcan configuraciones que indiquen 
este orden. Me parece que éste es el caso de los ejemplos que he presentado aquí. En 
medio del caos de posibilidades, aparecen inesperados principios ordenadores que 
tienen una estrecha afinidad con los dominantes psíquicos de los eones pero que, al 
mismo tiempo, halagan una fantasía colectiva característica de nuestra época técnica 
y la proyectan mágicamente al cielo. 

Cuadros de este tipo son raros pero no inhallables. Son por ejemplo relativamente 
pocas las personas que han visto un ufo y sin embargo no cabe abrigar la menor duda 
sobre la existencia de rumores que han atraído sobre sí la atención de hasta los 
medios militares, que se caracterizan por su extremo realismo. A quien quiera hacerse 
una idea, independiente de la mía, de la leyenda de los ufos, le recomiendo el libro de 
Edgard Sievers, Flying Saucers iúiber Siidafrikal! '. Por cierto que el libro es 
discutible en muchos puntos; pero da un buen cuadro de los esfuerzos a que debe 
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someterse un hombre inteligente y reflexivo de nuestra época, si quiere explicarse los 
ufos. Es indudablemente un tema excitante el que lleva a nuestro autor a mover cielo 
y tierra. Desgraciadamente le falta un conocimiento de la psicología del inconsciente 
que en este caso sería de importancia primaria. Pero el autor comparte esta laguna 
con la gran mayoría de sus contemporáneos. Su libro expone los numerosos intentos 
de explicación que se han hecho hasta ahora y también los más recientes, que se 
basan en puntos de vista de las ciencias naturales y de la filosofía de la naturaleza y 
hasta en afirmaciones teosóficas incomprobables. La falta de espíritu crítico y la 
credulidad, que en otras cuestiones serian viciosas, prestan aquí empero útiles 
servicios, porque permiten reunir las más heterogéneas especulaciones sobre el 
problema de los ufos. Quien se interese en la psicología de estos rumores ganará 
mucho examinando ese libro, que le suministrará una visión de conjunto de la 
fenomenología psíquica de los ufos. 
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IV 
CONTRIBUCIÓN A LA HISTORIA DEL 
FENÓMENO DE LOS UFOS 
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Los ufos han llegado a ser un hecho de conocimiento público sólo alrededor de fines 
de la segunda guerra mundial, pero el fenómeno se conocía desde mucho antes y no 
se lo observó solamente en la primera mitad del siglo xx, sino que fue visto y descrito 
en los siglos anteriores y acaso ya en la antigiiedad. En la literatura sobre los ufos hay 
compilaciones de relatos que se refieren a toda clase de cosas, pero que exigen un 
examen critico. Es ésta una tarea que no me propongo emprender y me limito a 
suministrar al lector sólo algunos ejemplos. 


Grabado V 
Hoja volante de Basilea, año 1566 
(de la colección “Wickiana”, Zentralbibliotek, Zurich) 


Se trata de una hoja volante redactada en agosto del año 1566 por Samuel 
Coccius, “estudioso de las Sagradas Escrituras y de artes liberales en Basilea, en la 
patria”. El autor nos refiere que el 7 de agosto de aquel alío, a la hora de la salida del 
sol, se vieron en el aire muchas grandes esferas negras, que se movían frente al Sol 
con gran velocidad y rapidez y que se encontraban unas a otras como si combatieran; 
algunas se hicieron rojas e ígneas y luego se consumieron y se extinguieron”. Como 
muestra el grabado, el fenómeno se observó en Basilea. En él aparece la 
Minsterplatz. El color oscuro de algunos ufos podría deberse al hecho de que se ven 
contra el fondo de la luz del Sol que está saliendo. En cambio otros son claros (y 
hasta ígneos). Elementos característicos de los ufos son la velocidad y la arbitraria 
irregularidad del movimiento. 
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Grabado VI 
Hoja volante de Núremberg, año 1561 
(de la colección “Wickiana”, Zentralbibliotek, Zurich) 


Esta hoja volante proviene de Núremberg y contiene la noticia de una “visión 
muy aterradora” durante la salida del sol, el 14 de abril de 1561. Fue vista “por 
muchos hombres y mujeres”. Eran “esferas” de color rojo sangre, azuladas y negras, 
o “discos en forma de anillos”, en gran cantidad, cerca del Sol, “aproximadamente en 
grupos de tres. De vez en cuando, cuatro juntas formando un cuadrángulo. Algunas 
estaban solas y entre tales esferas se veían también algunas cruces de color de 
sangre”. Además se observaron “dos grandes tubos” (según otros, tres)... “en los 
cuales tubos, pequeños y grandes, había tres o cuatro o aun más esferas. Todo esto 
comenzó a luchar entre sí”. Ello duró alrededor de una hora. Luego "todo, como 
ofuscado por el sol, cayó del cielo a la Tierra, cual si se quemase, y desapareció poco 
a poco por debajo de la Tierra, con un gran vapor. Bajo las esferas se vio una forma 
alargada, “parecida a una gran lanza negra”. Desde luego que se interpretó esta 
“visión” como una advertencia divina. 

Al lector no debe escapársele que este relato contiene ciertas particularidades que 
recuerdan cosas que ya hemos mencionado. Sobre todo los “tubos”, que son análogos 
a las formas cilíndricas a que se refieren las noticias sobre ufos. Los tubos son, para 
decirlo en el lenguaje de los ufos, “naves madres”, que transportan a grandes 
distancias los ufos más pequeños, de forma lenticular. El dibujo las muestra en la 
función de soltar o recibir ufos. Pero un elemento importante que falta en las noticias 
modernas de los ufos es el de las inconfundibles cuaternidades que se dieron en parte 
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como simples cruces, en parte como discos unidos en forma de cruz, ésto es, como 
verdaderos man-dalas. Por modo casual hay cuatro cruces sencillas y cuatro 
mandalas. En el dilema de 3 y 4 aparece también, a modo de indicación, el motivo de 
3 + 1. Así como la interpretación técnica es propia de nuestro tiempo, en el siglo xvI 
la interpretación propia era la bélica. Las redondeces son balas y los “tubos”, 
cañones. Y el confuso movimiento de las esferas es un combate de artillería. La gran 
punta de lanza negra, lo mismo que el asta (?) parecen representar lo masculino y 
especialmente lo que penetra. Cosas parecidas aparecer: también en la moderna 
literatura sobre los ufos. 

Llama la atención el hecho de que se acentúe el motivo de la cruz. La 
significación cristiana de la cruz no tendría aquí nada que hacer, pues se trata, por así 
decirlo, de un fenómeno natural, esto es, de un conjunto de entidades esféricas en 
rápido y turbulento movimiento, que suscita en el cronista la idea de una lucha. Si los 
ufos fueran seres vivos, pensaríamos en una especie de en jambre de insectos que se 
levantan con el Sol, no para combatir sino para acoplarse, es decir, para celebrar una 
fiesta nupcial. En este caso la cruz representa una unión de los opuestos (lo vertical y 
lo horizontal), una “cruza” y como signo de + (más) una adición y una conjunción. 
Cuando se da una copulación en la cuaternidad, trátase evidentemente de un 
acoplamiento en cruz, es decir, del llamado cuatereno nupcial, que yo he descrito en 
mi libro sobre la transferencial!!, El cuaternio constituye el esquema del primitivo 
“cross-cousin-marriage”, pero también al propio tiempo un símbolo de 
individuación, la unificación del “cuatro”. Las dos “estrías” color de sangre con 
forma de cuarto de Luna, que pasan a través del Sol, se sustraen a una explicación 
sencilla. En tierra se levantan, desde el lugar en que han caído las esferas, columnas 
de humo que recuerdan el cuadro de Tanguy, así como la cuaternidad. El momento de 
la salida del Sol, la “aurora consurgens” (Santo Tomás de Aquino, Jacobo Boehme) 
es sugestivo como manifestación de la luz. 

Las dos relaciones presentan una clara analogía no sólo entre sí sino también con 
las modernas narraciones sobre platos voladores y con las configuraciones 
individuales del inconsciente en la época actual. 
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Grabado VII 
El peregrino espiritual descubre otro mundo 
Grabado en cobre, siglo XVII 


Este grabado del siglo xvi que, según cabe presumir, representa una ilustración 


rosacruz, procede de una fuente para mí desconocida!!! En la parte derecha 
representa el mundo que conocemos. El peregrino, que evidentemente está llevando a 
cabo un “Pélerinage de l*'áme”, se abre camino a través del límite nocturno de su 
mundo y contempla otro universo sobrenatural, con estratificaciones de nubes, 
montes (?), etc. Allí aparecen las ruedas de Ezequiel y formas redondas, como discos, 
a manera de arco iris, que representan claramente “esferas celestes”. En estos 
símbolos encontramos un prototipo de la visión de ufo que les es dado ver a los 
“iluminados”. Aquí no puede tratarse de cuerpos celestes, que pertenecen al mundo 
empírico, sino que son “rotunda” proyectados desde el mundo interior, 
cuatridimensional. Esta circunstancia se nos manifiesta con mayor claridad aún en el 
grabado siguiente. 


ebookelo.com - Página 93 


Grabado VIII 
Representación de cómo el niño 
adquiere el alma en el seno materno 
Del manuscrito Scivias de Hildegard von Bingen, siglo XII 
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Este grabado procede del códice de Rupertsberger “Scivias”, de Hildegard von 
Bingen (siglo xm)!', Representa el momento en que el niño adquiere la vida, es decir, 
el momento en que el alma desciende al niño que se halla en el seno de la madre. De 
un mundo superior un influxus penetra en el feto. Ese mundo superior tiene por modo 
singular forma cuadrada y es tripartito, en correspondencia a la Trinidad; pero a 
diferencia de ésta, que debería estar compuesta de tres partes iguales, el campo 
central es distinto de los otros dos y contiene formas redondas, en tanto que los otros 
dos campos están caracterizados por el motivo del ojo. También aquí, lo mismo que 
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en las ruedas de Ezequiel, los rotunda están combinados con ojos. 

Como lo expresa el texto de Hildegard, el resplandor de los “innumerables ojos” 
(son en realidad veinticuatro de cada lado) significa el “saber de Dios”, es decir su 
ver y saber, a semejanza de los siete ojos de Dios, “que recorren toda la Tierra” 
(Zacarías IV. 10). 

En cambio los rotunda son acciones de Dios, por ejemplo la de enviar a su Hijo 
como Salvador (pág. 127). Hildegard agrega aquí: “Todos, así los buenos como los 
malos, comparecen ante el saber de Dios, porque no hay oscuridad que pueda 
nublarlo”. Las almas de los hombres son “esferas de fuego” (pág. 120, 126, 130, 133) 
y, según es de presumir, el alma de Cristo debe de ser también una de esas esferas, 
pues la propia Hildegard no sólo interpreta su visión genéricamente como el acaecer 
de una criatura humana, sino que la refiere en particular a Cristo y a la Madre de Dios 
(pág. 127). El cuadrado dividido en tres partes representa el espíritu que el niño 
recibe (pág. 129). El aspecto generador del Espíritu Santo une la divinidad con la 
materia, como surge claramente de la leyenda sacra. Las formas intermedias de 
espíritu y materia son evidentemente los rotunda, elementos primeros de los cuerpos 
vivificados y animados que llenan en mayor número (treinta) el campo central del 
cuadrado. El número 30, por casual que esto parezca, indica la Luna, la dominadora 
del mundo material, en tanto que el número 24 —como las horas del día— 
corresponde al rex Sol. Así se alude al motivo de la coniunctio (O y 0), sin duda uno 
de los muchos casos de preparación inconsciente de la definición de Dios como 
complexio oppositorum que hubo de formular posteriormente Nicolás de Cusa. En la 
miniatura las esferas son de color de fuego y las simientes ígneas de las que nacen 
seres humanos son una especie de hueva pneumática. Esta comparación se justifica, 
ya que la alquimia comparó los rotunda con oculi piscium (ojos de peces). Los ojos 
de los peces están siempre abiertos, como los ojos de Dios. Son sinónimos de las 
scintillae, que a su vez representan “chispas del alma”. No es imposible que en 
Hildegard se hayan introducido elementos alquímicos como los átomos de Demócrito 
(“spiritus insertus atomis”, Somm. Script. I. 14, 19). Algo parecido podría darse 
también en la forma cuadrada del Espíritu Santo. 

El cuadrado como cuaternidad es un símbolo de totalidad en la alquimia. Mientras 
en su condición “angular” caracteriza a la Tierra, al espíritu le corresponde la forma 
circular. La Tierra es femenina, el Espíritu es masculino. El cuadrado como símbolo 
del mundo pneumático es, por cierto, bastante raro, pero se hace comprensible si se 
tiene en cuenta el sexo de Hildegard. Este interesante simbolismo se refleja en el 
conocido problema de la cuadratura del círculo, que a su vez representa una 
coniunctio oppositorum. La forma “cuadrada” es en la alquimia una propiedad 
importante de su ser uno, el Mercurius philosophorum sive cuadratus, y caracteriza 
su naturaleza ctónica que él posee, así como posee la espiritualidad (spiritus 
mercurialis). El mercurio es tanto metal como “espíritu”. A ello se debe que en la 
dogmática cristiana el Espíritu Santo, como Tercera Persona de la divinidad, no sea 
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una prerrogativa del Dios hecho Hombre, sino que se extienda también al hombre 
común, manchado con la macula peccati. Sin embargo, estas ideas no eran todavía 
explícitamente conscientes en la época de Hildegard, pero se hallaban implícitas en el 
inconsciente colectivo, activadas por la analogía de Cristo. Tal analogía penetró en la 
conciencia en el siglo siguiente, pero ya estaba claramente preparada en el siglo 111, en 
los escritos de Zósimo de Panópolis Tocante a la conexión histórica, impónese hacer 
notar, empero, que no se trata tanto de una relación histórica como del arquetipo 
activado del hombre primigenio (anthropos). 

En todo caso, la estructura aritmética del Espíritu Santo se manifiesta también en 
la alquimia: el Espíritu Santo es una unidad que consiste en dos principios: ojos y 
esferas de fuego; tiene una triparticipación y es un cuadrado. Este motivo se conoce 
con el nombre de Axioma de María (una filósofa alejandrina del siglo 111, que 
desempeñó un papel de cierta importancia en la alquimia clásica). 

Los dos grupos de hombres visibles en el grabado tipifican la suerte o destino a 
que está expuesta el alma que va desarrollándose. Son en verdad hombres que 
fabrican los “buenos o medianos o malos quesos”!!! 
diablo. 

El grabado muestra claramente, lo mismo que el anterior (VII), que los ojos y las 
esferas de fuego no se identifican en modo alguno con los cuerpos celestes, sino que 
son diferentes de las estrellas. Esto confirma la idea de que las esferas representan 
almas. 


, y aquí interviene la mano del 
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V 
RECAPITULACIÓN 
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De los ejemplos de sueños y de los diferentes cuadros se sigue que el inconsciente se 
sirve para representar sus contenidos de ciertos elementos de la fantasía que pueden 
compararse con la aparición de ufos. En los sueños 1, 2, 6 y 7 y en el cuadro de El 
sembrador de Fuego (grabado Il) la relación con el ufo es hasta consciente, en tanto 
que en los sueños restantes y en el caso de dos pinturas, no se da ninguna relación 
consciente con los ufos. Mientras en los sueños se pone de relieve una relación por 
así decirlo personal, entre el ufo y el sujeto del sueño, en las pinturas falta por 
completo esta relación. La participación personal en una epifanía o en cualquier otra 
vivencia visionaria está representada en pinturas medievales, como se sabe, por la 
presencia visible del que tiene la visión. Pero semejante concepción en modo alguno 
se adapta al programa de la pintura moderna, cuyo objeto es más bien alejar todo lo 
posible al espectador (como ocurre con las tablas de test de Rorschach, que son 
deliberadamente una “Klecksografía”!!, para evitar cualquier sugestión que tenga 
significado y producir un fantasma puramente subjetivo. 

Tanto los sueños como los cuadros, sometidos a un examen cuidadoso, revelan un 
contenido de significación que puede caracterizarse como una epifanía En el 
grabado 11, esta significación puede reconocerse sin más ni más. En los otros casos, 
una indagación psicológica comparativa más o menos profunda nos conduce al 
mismo resultado. Al lector que no tenga gran confianza en la psicología del 
inconsciente quisiera hacerle notar que mis conclusiones finales no proceden, por 
cierto, de mi fantasía desenfrenada, como se me acusa a menudo con demasiada 
ligereza, sino que se basan en resultados de investigaciones histórico-simbólicas. 
Únicamente para no cargar el texto con anotaciones, be remitido al lector al material 
de las fuentes. De manera que quien sienta la necesidad de verificar hasta qué punto 
son justificadas mis conclusiones deberá tomarse el trabajo de conocer mis obras 
relacionadas con estas cosas. El método amplificador que he empleado para 
interpretar la significación ha sido fructífero, aplicado tanto a material histórico como 
a material reciente. Ese método, en el presente caso, nos permite llegar a la 
conclusión —a mi juicio bastante segura— de que en los ejemplos que he aducido se 
manifiesta un arquetipo obviamente central, que yo he caracterizado como el Selbst. 
Esto se verifica en la forma tradicional de una epifanía que procede del cielo, cuya 
esencia en muchos casos es opuesta, o sea como fuego y agua, conforme con el 
llamado “escudo de David” xx que está formado por A = fuego y v = agua. La 
sextuplicidad es un símbolo de totalidad: cuatro como la natural división del círculo; 
dos como eje vertical (cenit y nadir), es decir una imagen espacial de totalidad. La 
indicación de una cuarta dimensión en los grabados 1 y IM podría significar un 
desarrollo moderno del símbolo. 

La oposición de masculino y femenino se muestra en el objeto alargado y en el 
objeto redondo: forma de cigarro y círculo (grabado IV). Esto podría ser una 
simbolización sexual. El símbolo chino del ser Uno, del Tao, consiste en Yang (fuego, 
Calor, seco, parte meridional del monte, masculino, etc.) y Yin (oscuro, húmedo, 
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fresco, parte septentrional del monte, femenino). Este símbolo corresponde pues 
perfectamente al símbolo judío caracterizado más arriba. La correspondencia 
cristiana se encuentra en la doctrina eclesiástica de la unidad de la Madre y el Hijo y 
de la androgenia de Cristo, para no hablar del protoser hermafrodita de muchas 
religiones exóticas y primitivas, del “padre-madre” de los gnósticos y, last not least, 
el Mercurius Hermaphroditus de la alquimia. 

La tercera Oposición es arriba y abajo como en el grabado 1, en el cual la 
oposición parece transpuesta a una Cuarta dimensión. En los ejemplos restantes la 
oposición representa la diferencia que hay entre lo que ocurre arriba en el cielo y lo 
que ocurre abajo, en la Tierra. 

La cuarta oposición de unidad y cuadruplicidad aparece unida en la quincunx 
(grabados III y IV), donde los cuatro forman en cierto modo los bordes del Uno, 
puesto de relieve como el centro. Desde el punto de vista histórico-simbólico la 
cuadruplicidad aparece como un desarrollo de lo Uno. El todo que es, es 
incognoscible ya que no se distingue de nada y no puede comparárselo con nada. Con 
el despliegue en los cuatro adquiere un mínimo de propiedades discernibles y por eso 
puede ser conocido. Esta consideración no supone una reflexión metafísica, sino que 
se trata tan sólo de una fórmula psicológica que describe el proceso en el cual un 
contenido inconsciente se hace consciente. En efecto, mientras algo se queda 
demorado en el inconsciente no tiene ninguna propiedad cognoscible y por eso forma 
parte de lo desconocido en general, de lo inconsciente que está en todas partes y en 
ninguna parte y, en cierto modo pues, de un ser todo “no existente”, para servirme de 
una expresión gnóstica. Pero cuando se manifiesta el contenido inconsciente, es decir, 
cuando entra en el campo de la conciencia, entonces ya está dividido en “cuatro”, 
esto es, puede ser objeto de conocimiento sólo gracias a las cuatro funciones 
fundamentales de la conciencia: se lo percibe, como algo que existe; se lo conoce 
como algo distinto de aquello otro; se revela aceptable, “agradable” o lo contrario; y 
por fin se siente de dónde viene y adónde va. Esto es, no puede percibírselo con los 
sentidos ni pensárselo con el intelecto. Por eso su extensión en el tiempo y lo que 
ocurre con ese contenido dentro del tiempo es objeto de la intuición. La división en 
cuatro tiene, en consecuencia, un significado análogo a la división del horizonte en 
cuatro direcciones del cielo o la división del ciclo anual en cuatro estaciones. En el 
acto de hacerse conscientes, los cuatro aspectos fundamentales del juicio de totalidad 
se hacen visibles. Esto no impide, desde luego, que el intelecto, juguetón, pueda idear 
igualmente bien y con gran facilidad, otros trescientos sesenta aspectos. Los cuatro 
aspectos citados no significan más que una división natural mínima de la esfera, o sea 
de la totalidad. En el material que me han ofrecido níis pacientes he encontrado con 
gran frecuencia el símbolo del cuatro. Bastante raramente el pentas (quintuplicidad); 
menos raramente en cambio el trias (triplicidad). Como mi práctica médica fue 
siempre internacional tuve por cierto muchas ocasiones para hacer observaciones 
étnicocomparadas, en cuyo transcurso me llamó la atención el hecho de que mis 
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mandalas triádicos provenían casi todos de alemanes. Me parece que esto tiene cierta 
relación con el hecho de que, frente a la literatura francesa y anglosajona, la títica 
figura del Ánima tiene en la novela alemana un papel relativamente modesto. Frente a 
la habitual estructura 3 + 1, el mandala triádico tiene una estructura 4 - 1, si se lo 
considera desde el punto de vista de la totalidad. La cuarta función es la función 
indiferenciada o inferior (opuesta a la primera y fundamental), que caracteriza el 
aspecto de la personalidad que está en la sombra. Cuando este aspecto falta en el 
símbolo de la totalidad, se da una preponderancia en el sector de la conciencia. 

La quinta oposición se refiere a la diferencia del misterioso mundo superior y el 
humano mundo cotidiano. Ésta es la oposición principal que ilustran todos los 
ejemplos y que por lo tanto puede considerarse como el núcleo esencial, tanto de los 
sueños como de los cuadros. La contraposición es como deliberadamente sugestiva y 
parece, si queremos tener en cuenta esta impresión, un mensaje. A lo horizontal de la 
conciencia universal, la cual prescindiendo de los contenidos psíquicos sólo percibe 
cuerpos en movimiento, se contrapone otro orden del ser, una dimensión de lo 
“psíquico”, pues todo lo que estamos en condiciones de afirmar con cierta seguridad 
a este respecto se refiere a lo psíquico, a lo matemáticamente abstracto por un lado y 
a lo fabuloso y mitológico por otro. Si se entiende el número como descubrimiento y 
no como instrumento de cálculo, esto es, como invención, entonces, de acuerdo con 
su afirmación mitológica, pertenece a la esfera de figuras humanas y animales 
“divinas” y es arquetípico como estas ánimas. Pero. a diferencia de éstas, es “real”, 
ya que como cantidad se lo encuentra en la esfera de la experiencia y tiende pues un 
puente entre lo que es real y físicamente aprehensible y lo imaginario. Lo imaginario 
es, por cierto, irreal; pero es real en la medida en que obra y produce efecto. Y no 
cabe abrigar dudas de que obra y produce efectos, especialmente en la época actual. 
No es el comportamiento, la falta o el exceso, de las cosas físicas lo que interesa de 
manera inmediata a la humanidad, sino que es la concepción que tenemos de ellas o 
la imaginación que nos posee. 

El papel que desempeña el número en la mitología y en el inconsciente ofrece 
motivos de reflexión. El número es un aspecto tanto de lo real físico como de lo 
imaginario psíquico. No sólo cuenta y mide, no sólo es cuantitativo, sino que formula 
enunciaciones cualitativas y por lo tanto constituye un término de mediación, por 
ahora misterioso, entre el mito y la realidad; por un lado, descubierto y por otro lado, 
inventado. Por ejemplo, ecuaciones que fueron inventadas como puras fantasías 
matemáticas vinieron a demostrarse luego como formulaciones del comportamiento 
cuantitativo de las cosas físicas; e inversamente, los números son, gracias a sus 
propiedades individuales, portadores y mediadores de procesos psíquicos que se 
verifican en el inconsciente. Por ejemplo, la estructura del mandala es un hecho en 
principio aritmético. Es más aun, bien puede decirse con el matemático Jakobi: “En la 
legión olímpica impera el número eterno”. 

Con estas indicaciones quiero advertir al lector que la contraposición del mundo 
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humano y del mundo superior no es una inconmensurabilidad absoluta, sino que a lo 
sumo trátase de una inconmensurabilidad relativa, ya que no falta del todo el puente 
que une el acá con el más allá. Entre las dos esferas se halla ese gran mediador que es 
el número, cuya realidad es válida en una esfera y en la otra como arquetipo de 
esencia propia. La evasión de las especulaciones teosóficas no contribuye por cierto a 
comprender la disociación de la imagen del mundo indicada por nuestros ejemplos, 
ya que se trata sólo de nombres y palabras que no nos indican ningún camino que 
conduzca al Unus Mundus, el mundo único. En cambio el número pertenece a dos 
mundos, el real y el imaginario; el número es gráfico, cuantitativo y cualitativo. 

Tiene pues singular importancia el hecho de que el número también caracterice la 
esencia “personal” de la figura mediadora, es decir del Mediador. Desde el punto de 
vista psicológico y teniendo en cuenta los límites que impone a toda ciencia la teoría 
del conocimiento, he expresado el símbolo de mediación, es decir, “de unificación”, 
símbolo que psicológicamente surge en forma obligada de una tensión de opuestos lo 
bastante grande, con el término Selbst; con lo cual quiero hacer notar que para mí se 
trata en primer término de la formulación de circunstancias empíricas y aprehensibles 
y no de dudosas incursiones en lo metafísico. Si se tratara de esto último yo chocaría 
contra todas las convicciones religiosas posibles. En el Occidente debería decir, en 
lugar de Selbst, Cristo; en el Cercano Oriente, Kadir o cosa parecida; en el Lejano 
Oriente, Atman, Tao, o Buda; en el Lejano Occidente, acaso Liebre o Mondamin; y 
en la cabalística, Tifereth. Nuestro mundo se ha hecho pequeño y comienza a vislum- 
brarse que sólo existe una humanidad, con un alma, y que la humildad no es una 
virtud accesoria que, por lo menos, a los cristianos —en gracia de la caritas, la mayor 
de todas las virtudes— debería estimularlos a dar el buen ejemplo y hacerles 
reconocer que sólo existe una verdad, expresada empero en muchas lenguas y que 
sólo depende de la insuficiencia de nuestra inteligencia el hecho de que continuemos 
aún sin comprender todo esto. Nadie es tan parecido a Dios que sepa él solo la 
verdadera palabra. Todos miramos ese “espejo oscuro” en el que toma forma un 
oscuro mito que señala hacia la verdad invisible. En ese espejo el ojo del espíritu 
contempla una imagen cuya forma nosotros hemos llamado Selbst, sin perder de vista 
el hecho de que se trata de una imagen antropomórfica, que con esta expresión sólo 
recibe un nombre, pero no es explicada. Con tal término entendemos la totalidad 
psíquica. Pero no sabemos qué realidades estén en la base de este concepto, ya que no 
pueden observarse los contenidos psíquicos en su estado inconsciente y además la 
psique no puede conocer su propia esencia. La conciencia conoce el inconsciente sólo 
cuando éste se hace consciente. Tenemos a lo sumo una débil vislumbre de las 
modificaciones que se producen en el proceso por el cual un contenido inconsciente 
se hace consciente; pero no un Conocimiento seguro. El concepto de totalidad 
psíquica incluye necesariamente cierta trascendencia, a causa de que existen 
componentes inconscientes. En este caso, la trascendencia no tiene el significado de 
una idea metafísica, de una hipóstasis, sino que pretende tener sólo el valor de un 
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“concepto límite”, para decirlo con Kant. 

Lo que pudiera estar más allá del umbral de la teoría del conocimiento, sólo se 
deja aprehender de manera intuitiva; pero que por otra parte exista algo es cosa que 
dejan entrever los arquetipos y del modo más claro el número, que, por un lado es 
cantidad, mientras por otro, como ens psíquico autónomo, hace enunciaciones 
cualitativas que se manifiestan en las disposiciones que preceden al juicio. Estas 
disposiciones son no sólo fenómenos psíquicos que pueden explicarse causalmente, 
como los símbolos oníricos u otros símbolos de este género, sino que son notables 
relativizaciones del tiempo y el espacio, que procuramos en vano explicar como 
causalmente condicionadas. Trátase de esas manifestaciones parapsicológicas, que yo 
he re sumido en el concepto de sincronicidad y que Rhine analizó estadísticamente. 
El resultado positivo de los experimentos de Rhine eleva le fenómenos 
parapsicológicos a la condición de hechos que no pueden pasarse por alto. Gracias a 
tales resultados nos hemos aproximado un poco más a la comprensión del misterioso 
paralelismo psicofísico, ya que ahora sabemos que existe un factor que tiende un 
puente sobre la aparente inconmensurabilidad de cuerpo y psique, al atribuir a la 
materia cierta condición “psíquica” y a la psique cierta “materialidad”, gracias a lo 
cual la una puede obrar sobre la otra. Que el cuerpo vivo obre sobre la psique parece 
ser una perogrullada; pero considerado el asunto más atentamente sólo se sabe que 
una enfermedad o mutilación física se expresa también en la psique. Esta hipótesis es 
Válida naturalmente sólo cuando se atribuye a la psique una existencia propia, en sí y 
por sí, lo cual está en contradicción con la corriente concepción materialista. Pero la 
concepción materialista no puede por su parte explicar cómo la psique es un producto 
de procesos químicos. Las dos concepciones, la materialista y espiritualista, son 
prejuicios metafísicos. La hipótesis de que la materia viva tiene un aspecto psíquico y 
la psique un aspecto físico concuerda mejor con la experiencia. Pero si tenemos en 
cuenta, como corresponde, los hechos parapsicológicos, entonces la hipótesis del 
aspecto psíquico debe extenderse a la esfera de los procesos bioquímicos, es decir a la 
materia en general. En ese caso el ser se basaría en una entidad hasta ahora 
desconocida, que tiene naturaleza material y al propio tiempo psíquica. Teniendo en 
cuenta el moderno pensamiento físico, esta hipótesis podría encontrar menos 
resistencias que antes. También desaparecería la ardua hipótesis del paralelismo 
psicofísico y podría construirse un nuevo modelo del mundo apoyado en la idea dél 
Unus Mundus. Las correspondencias “acausales” de procesos psíquicos y procesos 
físicos de suyo independientes, esto es, fenómenos de sincronicidad, sobre todo la 
psicoquinesis, entrarían así en la esfera de lo comprensible, porque todo evento 
material comprendería eo ipso uno psíquico y vice versa. Estas reflexiones no son 
vanas especulaciones, sino que obligan a llevar a cabo un serio análisis psicológico 
del fenómeno de los ufos, como se verá en el próximo capítulo. 
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vI 
EL FENÓMENO DE LOS UFOS DESDE EL 
PUNTO DE VISTA NO PSICOLÓGICO 
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Como ya" dijimos, nos hemos propuesto tratar el fenómeno de los ufos sobre todo 
como un hecho exclusivamente psicológico. Tal actitud está bien fundada, según lo 
demuestran suficientemente las afirmaciones contradictorias e “imposibles” de los 
rumores. Esas afirmaciones chocan con razón contra la crítica, el escepticismo y la 
abierta repulsa; de manera que si alguien no quisiera ver detrás de ese fenómeno otra 
cosa que un fantasma que en todo el mundo turba los ánimos y suscita resistencias 
racionales, no sólo lo comprenderíamos sirio que hasta contaría con nuestras 
simpatías. Es más aún, podría contentarse uno con la explicación psicológica y con la 
circunstancia de que la fantasía consciente e inconsciente y hasta las mentiras 
desempeñan una parte decisiva en la formación de los rumores y de esta manera 
poner ad acta todo el asunto. 

Pero sería éste un modo inapropiado de afrontar la situación tal como se nos 
presenta hoy. Desgraciadamente existen demasiadas razones que no nos permiten 
eliminar la cuestión de manera tan sencilla. Que yo sepa, se ha establecido mediante 
muchas observaciones que se percibieron ufos no sólo visualmente sino también en la 
pantalla del radar y, last not least, también en placas fotográficas. Aquí me apoyo en 
los datos sinópticos que no cabe rechazar sin más ni más, de Rupplet y Keyhoe, y en 
el hecho de que el astrofísico, profesor Menzel, no ha logrado, a pesar de todos sus 
esfuerzos, explicar de manera satisfactoria, con medios racionales, ni siquiera uno 
solo de los relatos considerados dignos de crédito. Las únicas posibilidades son éstas: 
o proyecciones psíquicas emiten un eco en el radar, o inversamente la aparición de 
cuerpos reales ha dado motivo a proyecciones mitológicas. 

Debo hacer notar además que aun cuando los ufos tengan una realidad física, ellos 
no son la causa propiamente dicha, sino sólo el motivo de las proyecciones psíquicas 
correspondientes. Siempre se han verificado aseveraciones míticas de este género, 
con ufos o sin ellos. Sin embargo, antes de la época en que se observaron ufos, a 
nadie se le ocurrió relacionarlos con estas aseveraciones míticas. La aseveración 
mítica se funda en primer lugar en la naturaleza peculiar del fondo psíquico, del 
inconsciente colectivo, cuya proyección, por ende, se ha verificado siempre. Se 
proyectan también otras diferentes figuras, además de las redondeces celestiales. Esta 
última proyección, con juntamente con su contexto psicológico, los rumores, es una 
manifestación específica de nuestro tiempo, al que caracteriza de manera particular. 
La representación dominante de un Mediador y un Dios hecho Hombre ha desplazado 
a segundo plano la representación politeísta y a su vez hoy está a punto de 
desaparecer. Millones incontables de llamados cristianos han perdido la fe en un 
Mediador verdadero y viviente, mientras los creyentes se esfuerzan por hacer creíble 
su fe a sociedades primitivas, siendo así que sería bastante más fructífero, importante 
y necesario dedicar estos esfuerzos al hombre blanco. Pero siempre es más fácil y al 
propio tiempo tranquilizador hablar y obrar desde arriba hacia abajó que lo contrario. 
Un San Pablo hablaba al pueblo de Atenas y Roma. Pero ¿qué h8ce un Albert 
Schwcitzer en Lambarene? Personalidades como la suya serían mucho más 
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necesarias en Europa. 

Ningún cristiano me discutirá la importancia de una idea religiosa como la del 
Mediador. Tampoco me negará las consecuencias que entraña la pérdida de semejante 
fe. Una idea vigorosa como la de un Mediador divino corresponde a una honda 
necesidad del alma, necesidad que no desaparece cuando una de sus expresiones se 
debilita. ¿Qué ocurre con la energía que antes conservaba viva esta idea, cuya fuerza 
sostenía el alma? Una oposición política, social, filosófica y religiosa de dimensiones 
hasta ahora nunca vistas, disocia la conciencia de nuestro tiempo. Cuando se dan tan 
inusitadas oposiciones puede esperarse con seguridad que se anuncie la necesidad de 
la mediación. Pero invocar al Mediador es impopular, porque es irracional y no 
científico. En nuestra época estadística no existe nada de ese género. Por eso la 
necesidad que se funda en la más extremada angustia sólo puede manifestarse a 
media Coz; y tampoco nadie quiere ser pesimista, como lo eran los primeros 
cristianos, pues el optimismo y el “keep smiling” representan el ideal heroico del 
cosmos norteamericanizado. Ya cierto pesimismo se hace sospechoso de intenciones 
subversivas. Y sin embargo es lo único, a lo que parece, que pudiera hacernos 
reflexionar. La existencia superficial, optimista, ruidosa, y apresurada no puede 
impedir, empero, que en el fondo del alma humana comience a abrirse camino la idea 
de un Mediador. Es una observación confirmada millares de veces la de que, lo 
mismo que en la naturaleza, también en el alma la tensión de los opuestos representa 
un estado potencial que puede expresarse en cualquier momento en una 
manifestación de energía. Entre el arriba y el abajo cae una piedra o una cascada; y 
entre el calor y el frío se verifica un cambio turbulento. Entre oposiciones psíquicas 
nace “un símbolo unificador” al principio inconsciente del hombre contemporáneo. 
Entre los opuestos se forma espontáneamente un símbolo de unidad y totalidad y no 
tiene importancia alguna el hecho de que llegue o no llegue a la conciencia. Si en el 
mundo exterior ocurre algo extraordinario o impresionante (ya se trate del hombre, ya 
de cosas, ya de ideas), el contenido inconsciente puede proyectarse en ese algo. 
Gracias a ello el portador de la proyección se hace numinoso y adquiere fuerzas 
míticas. Y, en virtud de su numinosidad, obra de manera en extremo sugestiva y se 
apropia de una leyenda que en sus rasgos fundamentales se repite desde tiempos muy 
remotos. 

El ufo da el motivo para que se manifiesten contenidos psíquicos latentes. Del ufo 
sabemos con alguna seguridad solamente que tiene una superficie que el ojo puede 
percibirlo, y que al propio tiempo puede captarse por radar. Todo lo demás es por el 
momento hasta tal punto incierto que será preciso considerarlo como un conjunto de 
conjeturas o de rumores no demostrados, hasta que nos sea posible saber algo más. 
Pero no sabemos si los ufos son máquinas tripuladas, o una especie de seres vivos que 
aparecen en nuestra atmósfera y cuya procedencia desconocemos. Es improbable que 
puedan ser fenómenos meteóricos desconocidos, puesto que el comportamiento de los 
objetos en modo alguno produce la impresión de un hecho que pueda interpretarse 
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físicamente. Los movimientos de los objetos revelan una voluntad libre y una 
actividad psíquica; se les atribuye, por ejemplo, intenciones de eludir o de huir y 
hasta de agredir. Su movimiento de avance en el espacio no sigue una línea recta ni se 
realiza a una velocidad constante, como ocurre en el caso de los meteoros, sino que es 
un movimiento errátil, como el del vuelo de los insectos, y a una velocidad que varía 
de cero a muchos miles de kilómetros por hora. Las aceleraciones y los ángulos de 
desviación que se han observado son tales que ningún ser terrestre podría soportarlos, 
así como no podría soportar los grados de calor engendrado por la violenta fricción. 

La simultánea observación visual y de radar sería, por sí sola una satisfactoria 
prueba de la realidad de los ufos. Desgraciadamente, empero, relaciones dignas de 
crédito nos hacen descartar esta posibilidad, porque parece que existen casos en los 
cuales el ojo ve algo que empero no aparece en la pantalla del radar, o bien el radar 
registra un objeto sin sombra de dudas, pero el ojo no lo capta. No quiero mencionar 
aquí otras relaciones aún más singulares, basadas en testimonios dignos de crédito, ya 
que se trata de cosas de naturaleza tan extraordinaria que someten a dura Prueba el 
entendimiento y a la capacidad de creer. 

Si estas cosas son reales —y no parece que al entendimiento humano le sea ya 
lícito abrigar ninguna duda sobre tal punto— luego no nos queda sino elegir entre la 
hipótesis de la falta de peso por un lado y la hipótesis de la naturaleza psíquica por 
otro lado. Yo no estoy en condiciones de resolver este problema. Pero en tales 
circunstancias me ha parecido oportuno examinar por vía de ensayo el aspecto 
psicológico del fenómeno de los ufos, para intentar aclarar un poco tan embrollada 
cuestión. Por eso me limité a algunos ejemplos, los más claros posibles. 
Desgraciadamente en más de diez años que he dedicado a este problema no conseguí 
reunir una cantidad suficiente de observaciones que me permitiera llegar a 
conclusiones aceptables. He debido, pues, contentarme con algunas líneas de 
argumentación para futuras indagaciones. Tocante a la explicación física del 
fenómeno cabe afirmar que no se ha avanzado absolutamente nada. Pero el aspecto 
psíquico desempeña en estas apariciones un papel tan importante que no es lícito 
pasarlo por alto. La discusión del fenómeno lleva, como he intentado de: mostrar con 
mi exposición, a problemas psicológicos que se refieren a posibilidades o 
imposibilidades tan fantásticas como las de la consideración del problema desde el 
punto de vista de la física. Si las autoridades militares hasta se sintieron en la 
obligación de establecer oficinas destinadas a reunir y examinar las observaciones 
sobre el fenómeno, la psicología, por su parte, tiene no sólo el derecho sino además el 
deber de aportar su contribución para aclarar este oscuro asunto. 

La cuestión de la antigravitación que el fenómeno de los ufos ha planteado es un 
problema que yo debo dejar a la física, que es la única que puede decirnos qué 
posibilidades de éxito pueda tener semejante hipótesis. La concepción contraria, de 
que se trate de algo psíquico, dotado de ciertas propiedades físicas, parece aún menos 
verosímil, porque, en efecto, ¿de dónde podría provenir semejante cosa? Si ya la falta 
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de peso es una hipótesis discutible, la idea de algo psíquico materialización parece 
carecer de todo terreno firme en que apoyarse. Verdad es que la parapsicología 
conoce el hecho de la materialización. Pero semejante fenómeno está ligado a la 
existencia de un medium, o de varios, que deben aportar la sustancia ponderable y el 
fenómeno se verifica sólo en estrecho contacto con ellos. La psique podrá mover 
cuerpos, pero sólo dentro de la estructura viva. Que lo psíquico posea propiedades 
materiales y esté provisto de una gran carga de energía que le permita hacerse 
perceptible lejos de un medium humano, es decir, en el espacio, es algo que sobrepasa 
nuestros limites de comprensión. Aquí nuestro saber nos deja plantados y por ende 
resulta infructuoso especular en esta dirección. 

Parece, empero, con todas las reservas del caso, que existe una tercera 
posibilidad: los ufos son apariciones materiales reales, entidades de naturaleza 
desconocida, que probablemente provienen del espacio cósmico y que quizá eran ya 
visibles desde mucho tiempo atrás a los habitantes de la Tierra, pero que no tienen 
ninguna relación reconocible con la Tierra o sus habitantes. Pero últimamente y en el 
momento en que la mirada de los hombres se dirige a los cielos, por un lado a causa 
de sus fantasías sobre un posible viaje al espacio, por otro, a causa, en sentido 
figurado, de la amenaza vital que pesa sobre su existencia en la Tierra, contenidos del 
inconsciente se han proyectado a los inexplicables fenómenos celestes y con ello le 
han dado una significación que en modo alguno merecen. Como desde la segunda 
guerra mundial parecen manifestarse con mayor frecuencia que antes, puede tratarse 
de un fenómeno sincronístico, es decir, de una coincidencia de significado. La 
situación psíquica de los hombres, por un lado, y el fenómeno de los ufos como 
realidad física, por otro, no se hallan en ninguna relación reconocible de causalidad, 
pero parecen coincidir significativamente. Su relación de sentido surge, por una parte, 
de la proyección; por otra, de las formas redondas y cilíndricas que corresponden a lo 
proyectado y que, desde que el hombre piensa, representan la unificación de los 
contrarios. Otra coincidencia igualmente “casual” es la elección de las divisas de los 
aviones en la Rusia Soviética y en los Estados Unidos. Aquí una estrella roja de 
cinco puntas; allá una estrella blanca. Durante alrededor de mil años, el rojo ha sido, 
por así decirlo, el color masculino, y el blanco el color femenino. Los alquimistas 
hablaban del servus rubeus (el esclavo rojo) y de la femina candida (la mujer blanca), 
que ellos unían, con lo que realizaban así la suprema unificación de los contrarios. 
Cuando hablamos de Rusia se nos viene a la memoria la expresión “padrecito zar” O 
el “padrecito Stalin”, y se farfulla del matriarcado norteamericano, considerando que 
gran parte del capital norteamericano está en manos de mujeres; y no hay que olvidar 
aquí el bon mot de Keyserling sobre la “aunt of the nation”. Probablemente no 
estemos errados si admitimos que paralelos de esta clase tienen que ver con la 
elección del símbolo, por lo menos no en el plano de la causalidad consciente. 
Chistosamente —casi estaríamos tentados a decir— el rojo y el blanco son los colores 
nupciales; esos colores arrojan una luz divertida sobre Rusia en su papel de amante 
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rechazado o río escuchado de la femina candida de la Casa Blanca. 
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VII 
EPÍLOGO 
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Ya había terminado mi manuscrito cuando cayó entre mis manos un librito que no 
puedo dejar de mencionar: The Secret of the Saucers!!!, de Orfeo M. Angelucci. El 
autor es un autodidacto y él mismo se describe como hombre nervioso, que padece de 
“debilidad constitucional”. Después de desempeñarse en ocupaciones de diverso 
género, en 1952 ingresó como obrero en la Lockheed Aircraft Corporation, de 
Burbank, California. Según parece, no tiene cultura general, pero en las ciencias 
naturales posee conocimientos quizá superiores a los que cabría esperar en su caso. 
Es un italiano naturalizado en los Estados Unidos, ingenuo y —si las apariencias no 
engañan— serio e idealista. Hoy vive predicando el evangelio que le revelaron los 
platos voladores. Ésta es la razón por la cual me ocupo de su librito. 

Su carrera de profeta comenzó el 4 de agosto de 1946, cuando observó un ufo, 
probablemente auténtico. Por el momento no se interesó en este problema. En sus 
horas libres trabajaba en un escrito titulado La naturaleza de entidades infinitas!”, 
que se publicó posteriormente en edición del propio autor. El 23 de mayo d 1952 se 
produjo el hecho que decidió su vocación: alrededor de las once de la noche, según 
dice, se había sentido mal y en la parte superior del cuerpo había experimentado una 
especie de comezón, como antes de una tormenta. Traba jaba por la noche y cuando, 
alrededor de las doce y treinta del mediodía siguiente volvía a su casa en automóvil, 
vio un objeto oval, rojo, resplandeciente, que flotaba a poca altura sobre el horizonte 
y que sólo él parecía observar. En un tramo solitario del camino que se elevaba un 
poco sobre el terreno circundante, vio, a corta distancia y cerca del suelo, en una 
posición más baja que la del camino, el objeto rojo y redondo que “palpitaba”. De 
pronto, el objeto se elevó en un ángulo de treinta o cuarenta grados, y con gran 
velocidad se alejó hacia el oeste. Pero antes de desaparecer, se desprendieron de él 
dos esferas de fuego verdes, de las cuales salió una voz “masculina”, que hablaba en 
“perfecto inglés”. Todavía podía recordar las palabras: “No tengas miedo, Orfeo. 
Somos amigos”. La voz lo invitó a abandonar el automóvil. Orfeo lo hizo y, apoyado 
en el automóvil, observó “a corta distancia” los dos objetos esféricos “palpitantes”. 
La voz le explicó que las luces eran “instruments of transmission” (es decir, una 
especie de órganos sensoriales y, por lo tanto, de transmisión) y que él se hallaba en 
comunicación directa con “amigos de otro mundo”. Luego la voz le recordó lo que 
había visto el 4 de agosto de 1946. Como de pronto se sintiera sediento, la voz le dijo: 
“Bebe de la copa de cristal que ves sobre el guardabarros”. Orfeo bebió y comprobó 
que se trataba “de la bebida más exquisita que jamás había saboreado”. Se sintió 
refrescado y fortalecido. Las dos luces estaban separadas entre sí por una distancia de 
alrededor de tres pies. Repentinamente palidecieron y entre ellas apareció una 
luminosidad “tridimensional”. Luego aparecieron la cabeza y los hombros de dos 
personas, un hombre y una mujer “being the ultimate of perfection”. Tenían ojos 
grandes, luminosos y, a pesar de toda su perfección sobrenatural, le resultaron figuras 
extrañamente conocidas y familiares. Lo contemplaron a él y toda la escena. A Orfeo 
le pareció que se hallaba en relación telepática con ellos. Cor la misma rapidez con 
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que había aparecido, la visión desapareció, y las bolas ígneas volvieron a adquirir su 
resplandor de antes. Oyó las palabras “La senda se abrirá, Orfeo”, y la voz continuó 
diciendo: “Nosotros vemos a cada uno de los habitantes de la Tierra tal como es y no 
como lo ven los sentidos limitados de los hombres. Los habitantes de tu planeta han 
estado bajo observación durante siglos, pero sólo ahora están sometidos a una 
revisión y reconsideración. Cada progreso que hace vuestra sociedad está registrado 
por nosotros. Os conocemos como vosotros mismos no os conocéis. Cada individuo, 
cada hombre, cada mujer y cada niño, está clasificado en nuestras estadísticas vitales, 
con la ayuda de nuestros cristalinos discos registradores. Cada uno de vosotros es 
infinitamente más importante para nosotros que para los habitantes de la Tierra, 
porque no conocéis el verdadero misterio de vuestra existencia... Nos une un 
sentimiento de fraternidad con los habitantes de la Tierra, a causa de un antiguo 
parentesco de nuestro planeta con la Tierra. En vosotros podemos ver muy atrás, en 
los tiempos pasados, y reconstruir ciertos aspectos de nuestro mundo anterior. Con 
profunda compasión y comprensión vemos cómo vuestro mundo sufre los dolores del 
crecimiento. Te rogamos que nos consideres sencillamente tus hermanos mayores”. 

Luego la voz informó al autor que los ufos eran dirigidos, mediante gobierno 
remoto, por una nave madre. En realidad, los ocupantes de los ufos no tenían 
necesidad de estos aparatos. En su condición de seres “etéreos” sólo los necesitaban 
para manifestarse materialmente a los hombres. Los u/os alcanzaban 
aproximadamente la velocidad de la luz. “La velocidad de la luz es la misma que la 
de la verdad” (rápida como el pensamiento, pues). Los visitantes llegados del cielo 
eran inofensivos y estaban animados de las mejores intenciones. La “ley cósmica” 
impedía aterrizajes espectaculares. La Tierra se hallaba actualmente amenazada por 
peligros mayores de lo que se imaginaba. 

Después de estas revelaciones, Angelucci se sintió aliviado y fortalecido. “Era”, 
según dice, “como si me hubiera elevado durante un instante por encima de la 
mortalidad y como si esos seres fueran afines a mí”. Cuando las luces desaparecieron, 
Angelucci tuvo la impresión de que su mundo cotidiano había perdido realidad y se 
había convertido en un refugio de sombras. 

El 23 de julio de 1952, se sintió mal y no acudió al trabajo. Por la noche salió a 
dar un paseo y al volver y hallándose en un lugar solitario lo acometieron las mismas 
sensaciones que había experimentado el día 23 de mayo del mismo año. 
Conjuntamente con ellas se daba “the dulling of consciousness I had noted on that 
other ocassion”, es decir, la percepción de un abaissement du niveau mental, estado 
que constituye una de las condiciones previas más importantes para que se verifiquen 
fenómenos psíquicos espontáneos. De pronto vio ante sí, en el suelo, una forma 
nebulosa que resplandecía débilmente, como “una pompa de jabón”. Ese objeto cobró 
creciente solidez y Angelucci distinguió algo como una entrada, a través de la cual se 
veía un interior claro y resplandeciente. Entró en él y se encontró en un espacio 
abovedado, de unos seis metros de diámetro. Las paredes estaban hechas de una 
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“Sustancia etérea, nacarada, iridiscente”. Frente a él había un cómodo sillón, hecho de 
parecida sustancia “etérea”. El espacio interior estaba vacío de toda otra cosa y 
silencioso. Angelucci se sentó en el sillón y tuvo la impresión de que estaba sentado 
sobre el aire. Era como si el asiento se acomodara a la forma del cuerpo. La puerta se 
cerró de tal manera que pareció que nunca hubiera habido allí una puerta. Angelucci 
oyó una especie de zumbido, un ruido rítmico, que era como una vibración y que lo 
puso en un estado de “semirrapto”. El espacio interior se oscureció y las paredes 
emitían música. Luego retornó la luz. Angelucci descubrió en el suelo un trozo de 
metal resplandeciente, como una moneda. Cuando lo tomó con la mano le pareció 
que desaparecía. Tenía la sensación de que el ufo lo transportaba. De pronto se abrió 
en la pared una ventana redonda de unos nueve pies de diámetro. Angelucci miró 
hacia afuera y vio un planeta, la Tierra, a más de mil millas de distancia, según le 
explicó una conocida voz. Lloró de emoción y la VOZ le dijo: “Llora, Orfeo..., 
nosotros lloramos contigo por la Tierra y sus hijos, a pesar de su aparente belleza, la 
Tierra es un purgatorio entre los planetas que han desarrollado vidas inteligentes. El 
odio, el egoísmo y la crueldad se levantan de la Tierra como una oscura niebla”. 
Luego se alejaron evidentemente por los espacios universales. Se encontraron con un 
ufo de unos mil pies de longitud y un diámetro de alrededor de noventa pies, hecho de 
una sustancia cristalina y resplandeciente. De él se irradiaba una música que aportaba 
visiones de planetas y galaxias que rotaban armoniosamente. La voz informó a 
Angelucci que los seres de su planeta (es decir, del planeta del otro) eran inmortales. 
Los que en la Tierra se afanan para librarse ¿e las tinieblas son sólo sombras mortales 
de aquéllos. Todos los seres de la Tierra estaban ya en la parte buena, ya en la parte 
mala. “Nosotros sabemos, Orfeo, en qué parte estás tú”. En virtud de su debilidad 
física, Angelucci tenía dotes espirituales que podían ponerlo en comunicación con 
aquellos seres del cielo. Comprendió que tanto la música como las voces salían de la 
gran nave espacial. Ésta se alejó lentamente y Angelucci observó en ambos extremos 
de la nave madre unos remolinos ígneos, que servían de propulsores; pero eran 
además medios de ver y oír “en virtud de un contacto telepático” (1). 

En el camino de regreso, encontraron dos ufos comunes, que también se dirigían 
hacia la Tierra. La voz continuó instruyéndolo sobre la actitud de los seres superiores 
respecto de los hombres: éstos habían realizado progresos técnicos que no guardaban 
relación con los morales y psicológicos, y por eso ellos, los habitantes de otros 
planetas, se esforzaban por hacer que los habitantes de la Tierra comprendieran mejor 
su actual crisis y por ayudarlos a curarse. También querían instruirlos sobre 
Jesucristo. Éste era llamado, según le dijeron, alegóricamente el Hijo de Dios; pero 
en realidad era el Señor de la Llama (Lord of the Flame), una “entidad infinita del 
Sol” (an infinite entity of the Sun) y su origen no era terrenal. “Como espíritu del Sol, 
que se sacrificó por los hijos del dolor (los hombres)”, se había convertido “en parte 
del alma sobrenatural del hombre y en espíritu del mundo”. Eso lo diferenciaba de los 
otros maestros universales. 
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Cada hombre de la Tierra poseía un Selbst espiritual desconocido, que es superior 
al mundo material y a la conciencia y que existe fuera de la dimensión temporal, en 
plenitud espiritual, en el interior de la unidad del alma superior... La existencia 
terrena del hombre tiene como única finalidad restablecer la unión con la “conciencia 
inmortal”. Bajo el ojo escrutador de esta “grande y compasiva conciencia”, Angelucci 
se sentía como un “retorcido gusano..., impuro, lleno de errores y pecados”. Y 
entonces volvió a llorar, en medio de una música que acompañaba a su estado de 
ánimo. La voz habló y dijo: “Querido amigo terrestre, ahora te sumergimos en la 
verdadera luz del mundo eterno”. Resplandeció un blanco relámpago: su vida se 
extendió claramente ante los ojos y retornaron a él los recuerdos de todas sus 
existencias anteriores. Comprendió “¡el misterio de la vida!” Creyó que iba a morir, 
pues sabía que en aquel momento había sido transportado a la “eternidad”, a un “mar 
intemporal de beatitud”. 

Después de esta iluminación, volvió en si. Acompañado por la obligada música 
“etérea”, fue transportado de nuevo a la Tierra. Cuando abandonó el ufo, éste 
desapareció repentinamente sin dejar rastros. Al acostarse, poco después, 
experimentó una sensación de quemadura en el lado izquierdo del pecho. Encontró 
allí una marca del tamaño de un cuarto de dólar, un círculo inflamado, con un punto 
en el centro, señal que él interpretó como el “símbolo del átomo de hidrógeno” (!). 

A partir de esa vivencia, Angelucci comenzó —*fiel a su estilo— su predicación. 
Se hizo un testimonio, no del Verbo, sino del ufo, y sufrió desde entonces las burlas y 
la incredulidad que corresponden al mártir. El 2 de agosto del mismo año, por la 
noche, conjuntamente con otros ocho testigos, vio en el cielo un ufo común, que al 
cabo de un rato desapareció. Se fue entonces a aquel lugar solitario que ya conocía, 
pero no encontró allí ningún ufo, aunque sí una figura que exclamó: “Salud, Orfeo”. 
Era la figura de una de las visiones anteriores, que deseaba que la llamara “Neptuno”. 
Era un hombre maravillosamente hermoso, alto, con ojos extraordinariamente 
grandes y expresivos. El contorno de la figura se hallaba en un continuo movimiento 
ondulatorio, como agua encrespada por el viento. Neptuno le dio otras informaciones 
sobre la Tierra, sobre los motivos de sus lamentables condiciones de vida, y sobre su 
próxima salvación. Luego des apareció. 

A principios de setiembre de 1953. Angelucci cayó en un estado de 
sonambulismo que le duró alrededor de una semana. Cuando recobró su conciencia 
normal, recordaba todo lo que le había ocurrido en su absence: había estado en un 
pequeño “planetoide”, en el cual moraban Neptuno y su compañera Lyra, o mejor 
dicho había estado en el cielo, como Orfeo Angelucci podría representárselo, esto es, 
con muchas flores, balsámicos perfumes, colores, néctar y ambrosía, nobles seres 
etéreos y, casi ininterrumpidamente, música. Allí se enteró de que su amigo celeste 
no se llamaba Neptuno sino Orión y que “Neptuno” era su propio nombre, el de 
Orfeo, cuando todavía se encontraba en aquel mundo celestial. Lyra le mostró una 
atención particular, a la que él, el recuperado Neptuno, respondió, según su naturaleza 
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terrestre, con sentimientos eróticos, que provocaron gran horror en la sociedad 
celestial. Cuando, con algún esfuerzo, hubo superado esta reacción humana 
demasiado humana, se verificó una noce céleste, una unión mística, análoga a la 
coniunctio oppositorum de la alquimia. 

Terminaré en este punto culminante la exposición de este pélerinage de l'áme. 
Sin el menor conocimiento de psicología, Angelucci tuvo la vivencia mística que se 
relaciona con la visión de los ufos y la describió con todas las particularidades que 
puedan desearse. No necesito tal vez agregar ningún comentario especial. La historia 
es tan ingenua y clara que el lector interesado en los problemas psicológicos puede 
comprobar sin más ni más cómo y en qué medida ella confirma mis indicaciones y 
conclusiones anteriores. Hasta se la puede considerar un “document” único sobre el 
nacimiento y la integración de la mitología de los ufos. Por esta razón he dejado la 
palabra a Angelucci. 

La vivencia psicológica que está relacionada con la vivencia de los ufos consiste 
en la visión o leyenda de lo redondo, es decir, del símbolo de la totalidad y del 
arquetipo que se expresa en las configuraciones del mandala. Estas configuraciones 
surgen generalmente en situaciones caracterizadas, según lo prueba la experiencia, 
por la desorientación y la perplejidad. El arquetipo constelado representa un esquema 
de ordenación, que se impone en cierto modo al caos psíquico como una trampa 
psicológica o como un círculo dividido en cuatro partes, gracias al cual se asigna cada 
contenido su lugar propio; y el todo, que tiende a disolverse en lo indefinido, 
mantiene su confesión gracias al círculo que lo protege y lo abarca. En consecuencia, 
los mandalas orientales representan En la esfera del budismo mahayánico el orden 
cósmico, temporal y psicológico. Al propio tiempo forman los yantras, los objetos 
con cuya ayuda se establece el orden!!! 

Como nuestro tiempo se caracteriza por la disociación, la desorientación y la 
perplejidad, esta circunstancia se expresa también en la psicología del individuo y 
precisamente en visiones fantásticas, que surgen espontáneamente, en sueños e 
imaginaciones activas. Desde hace cuarenta años he observado estos fenómenos en 
mis pacientes y, fundándome en tan copiosa experiencia, he llegado a la conclusión 
de que este arquetipo tiene una importancia capital y que adquiere importancia en la 
medida en que el yo como tal la pierde. Una situación de desorientación es 
excepcionalmente apropiada para rebajar el ya Desde el punto de vista psicológico, lo 
redondo y por lo tanto el mandala significa un símbolo del Selbst. En el aspecto 
psicológico, el arquetipo del orden par excellence es el Selbst. La configuración del 
mandala está condicionada aritméticamente, ya que todos los números son otros 
tantos arquetipos ordenadores de naturaleza primitiva. Esto es válido especialmente 
en el caso del número 4, la tetraktys pitagórica. Como en general el estado de 
confusión surge de un conflicto psíquico, también el concepto de Dyas (la dualidad 
conciliada) es decir, la síntesis de los opuestos, se relaciona empíricamente con el 
mandala, según lo muestra con claridad la visión de Angelucci. 
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La posición central confiere al símbolo un alto valor sentimental, que se expresa, 
por ejemplo, en la marca que aparece en el pecho de Angelucci. Los símbolos del 
Selbst coiciden con las imágenes divinas; por ejemplo la complexio opositorum de 
Nicolás de Cusa coincide con la Dyas, o su definición de Dios “Deus est circulus 
cuius centrum est ubique, cuius circumferentia vero nusquam”!l!!, coincide con el 
"símbolo del hidrógeno de Angelucci. Éste no está marcado con la herida cristiana 
característica del Señor, sino con el símbolo del Selbst, o sea de la totalidad absoluta, 
Dios en el lenguaje religioso. De este contexto psicológico surge también el paralelo 
a la analogía alquímica de Cristo con el lapis philosopborum. 

Este centro está frecuentemente simbolizado con el ojo; por un lado (desde el 
punto de vista alquímico) con el ojo del pez, siempre abierto; por otro, con el ojo de 
Dios, siempre despierto en la conciencia; o bien con el Sol que todo lo ilumina. La 
vivencia moderna es la experiencia psicológica de símbolos de este género: estos 
símbolos se presentan a la conciencia del hombre actual, no como una especie de 
fenómeno luminoso exterior, sino como revelación psíquica. Como ejemplo de ello 
quisiera presentar aquí un caso en el que una mujer (que no tiene la menor relación 
con los ufos) ha expresado, hace algunos años, en forma poética, su experiencia: 


VISIÓN 


Light strikes tbe pebbled bottom 
Of o deep blue pool. 

Through swaying grass 

A jewel flickers, gleams and turns, 
Demands attention, as Í pass, 

A staring fish-eye?s glance 
Attracts my mind and heart— 

The fish, invisible as glass. 


A shimmering silver moon, 

The fish, assuming shape and form, 
Evolves a whirling, swirling dande, 
Intensity of light increasing, 

The disk becomes a grazing golden sun, 
Compelling deeper contemplation. 


El agua representa las profundidades del inconsciente, en las cuales ha penetrado 
un rayo de la luz de la conciencia. Un disco danzante, un ojo de pez, no vuela hacia el 
cielo, sino que nada en las oscuras profundidades del adentro y abajo, y de él nace un 
sol que ilumina el mundo, un ichthys, un Sol invictus, un ojo siempre abierto que 
refleja el o jo del observador y que al mismo tiempo es algo propio y autónomo, un 
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rotundum que expresa la totalidad del Selbst y sólo conceptualmente puede 
distinguirse de la divinidad. El “pez” (ichthys), lo mismo que el “Sol” (novus sol) son 
allegoriae Christi que, como el “ojo”, representa la divinidad. En la Luna y el Sol 
aparecen la Madre divina y su amado Hijo, como aún hoy puede verse en muchas 
iglesias. 

La visión de los ufos sigue la vieja regla y se manifiesta en el cielo. Las fantasías 
de Orfeo Angelucci aluden claramente a un lugar celestial y sus amigos cósmicos 
tienen nombres de estrellas. Si no son exactamente antiguos dioses y héroes, son por 
lo menos ángeles. El autor hace honor a su nombre: cree que su mujer, cuyo apellido 
de soltera es Borgianini, es una descendiente de los Borgia, de triste memoria, de 
manera que él, cuyos nombres aluden a los “angeli” y al anunciador del misterio 
eleusino de la inmortalidad, debe considerarse como un nuevo Orfeo, como un 
iniciador del misterio de los ufos, elegido por los dioses. Si su nombre es un 
seudónimo deliberadamente elegido, entonces bien puede decirse “é ben trovato”; 
pero si ese nombre aparece en su partida de nacimiento, el asunto se hace ya más 
problemático. Por cierto que hoy no podemos admitir sin más ni más que un mero 
nombre está ligado a una fuerza mágica. En ese caso habría que atribuir a su mitad 
conyugal, es decir, al Ánima, una correspondiente significación siniestra. La buena fe, 
intelectualmente un poco limitada, ingenua, de los que le prestaron crédito, podría 
verse atacada por la duda de que aquí ha intervenido “a fine Italian band”. Lo que a 
menudo no parece posible a la con ciencia puede sin embargo arreglado el 
inconsciente con la astucia de la naturaleza: “ce que diable ne peut, femme le fait”. 
Sea ello lo que fuere, el librito de Angelucci presenta un cuadro ingenuo que, 
precisamente por esto, muestra extensamente el fondo profundo e inconsciente del 
fenómeno de los ufos y, por lo tanto, para el psicólogo viene a ser como llovido del 
cielo. El proceso de individuación, tan importante para la psicología contemporánea, 
se expresa aquí en una forma simbólica, pero, de conformidad con la mentalidad 
primitiva del autor, lo hace concretamente con gran claridad y confirma así nuestras 
anteriores consideraciones. 


Después de haber enviado ya este epílogo a la imprenta, vine a conocer el libro de 
Fred Hoyle: The Black Cloud!!!. El autor es el profesor F. Hoyle, una autoridad 
mundialmente conocida en el campo de la astronomía. Sus dos notables obras The 
Nature of the Universe y Frontiers of Astronomy, me eran ya conocidas. Son 
brillantes exposiciones de los entonces reo centísimos progresos registrados en la 
astronomía y demuestran que el autor es un pensador osado, de gran riqueza de ideas. 
Excitó mi curiosidad el hecho de que este autor hubiera recurrido al medio de la 
fiction story. En el prólogo, el propio Hoyle dice que el libro es a frolic, una 
diversión, y se defiende contra la posibilidad de que las opiniones de su héroe, un 
genial matemático, sean identificadas con las suyas propias. No es probable que un 
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lector inteligente caiga en este error. Pero como después de todo es Hoyle quien ha 
escrito este libro no puede uno dejar de preguntarse qué impulsó al autor a abordar el 
problema de los ufos. En su yarn, Hoyle narra cómo un joven astrónomo del 
observatorio de Mount Palomar, mientras busca Supernovae, descubre al sur de la 
constelación de Orión una oscura mancha circular en un denso campo de estrellas. Es 
un llamado globulus, una oscura nube de gas que, según parece, se mueve hacia 
nuestro sistema solar. Simultáneamente se descubren en Inglaterra pronunciadas 
perturbaciones en las órbitas de Júpiter y Saturno. Un genial matemático de 
Cambridge, el héroe de la historia, establece que la ca-usa de este fenómeno es una 
determinada masa que» según se ve después, se halla en el punto exacto en que los 
norteamericanos descubrieron la nube negra. Ese globulus, cuyo diámetro mide 
aproximadamente la distancia que hay de la Tierra al Sol, está constituido por 
hidrógeno de densidad relativamente elevada y se mueve directamente hacia la 
Tierra, a una velocidad de 70 kilómetros por segundo. Llegará a la Tierra en 
aproximadamente dieciocho meses. Cuando la oscura nube se encuentra en las 
cercanías de la Tierra, sobreviene en ésta al principio un terrible calor, que pone fin a 
gran parte de la naturaleza viva de la Tierra. Sigue Juego una extinción total de la luz 
y unas tinieblas que superan a las del antiguo Egipto y que duran alrededor de un 
mes; es una nigredo, como la que se pinta en la Aurora Consurgens, el tratado 
alquímico atribuido a Santo Tomás: Aspiciens a longe vidi nebulam magnam totam 
terram denigrantem, quae hanc exhauserat meam miman tegentem!!!. 

Cuando vuelve poco a poco la luz, sigue un terrible frío, que determina una nueva 
catástrofe de destrucción. A todo esto, el gobierno británico ha encerrado a las 
autoridades científicas competentes en laboratorios rodeados de alambres de púas 
donde, gracias a adecuadas medidas de seguridad, logran sobrevivir a la catástrofe. 
Mediante la observación de extraños fenómenos de ionización de la atmósfera, los 
hombres de ciencia llegan a la conclusión de que aquellos son provocados y de que, 
en consecuencia, en la nube debe de encontrarse un agente inteligente. Consiguen 
comunicarse con éste, mediante radiotelefonía y reciben una respuesta. Se enteran 
entonces de que la nube se ha formado hace quinientos millones de años y que ahora 
se encuentra en una fase de renovación. Se ha acercado al Sol para cargarse de 
energía. Por así decirlo, se nutre del Sol. Los hombres de ciencia vienen a saber que 
por ciertos motivos la nube debe eliminar toda sustancia radiactiva que podría 
dañarle. Quienes descubren esto son los observadores norteamericanos y entonces se 
bombardea la nube con bombas de hidrógeno, para “matarla”. Se comprueba mientras 
tanto que la nube se ha dispuesto como un anillo alrededor del Sol y que, en 
consecuencia amenaza a la Tierra con dos eclipses anuales de considerable duración. 
Naturalmente los ingleses quieren formular a la nube una gran cantidad de preguntas, 
entre ellas por cierto la pregunta “metafísica” sobre la existencia de un ser más 
grande, de edad aún mayor y de más profunda sabiduría y ciencia, que las de la nube, 
a lo cual la nube responde que ya ha discutido ese asunto con otros globuli, pero que 
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no logró saber más de lo que saben los hombres. La nube se muestra enteramente 
dispuesta a comunicar inmediatamente a los hombres sus conocimientos superiores. 
Un joven astrónomo se presta a realizar el experimento. Cae en un estado hipnótico, 
durante el cual muere por una especie de inflamación cerebral, antes de haber podido 
comunicar nada. Entonces el genial profesor de Cambridge se ofrece a su vez para 
realizar el experimento, con la condición —que la nube acepta— de que el proceso de 
comunicación se desarrolle mucho más lentamente. Así y todo, sucumbe a un delirio 
que termina con su vida. Pero la nube se ha resuelto a apartarse del sistema y buscar 
otra región de estrellas fijas. El Sol torna a emerger de su envoltura y todo vuelve a 
ser como antes, salvo la terrible destrucción de la vida en la Tierra. 

No es difícil ver que el autor ha abordado el problema de los ufos característico de 
nuestra época; una forma redonda, proveniente del cosmos, se acerca a la Tierra y 
desencadena en ella catástrofes mundiales. Aunque la leyenda considera 
generalmente la catastrófica situación política de la Tierra en relación con la diso- 
ciacióa nuclear como el motivo indirecto del fenómeno de los ufos, no pocas veces 
relaciona la aparición de los ufos con el peligro verdadero de una invasión de la 
Tierra por obra de habitantes estelares, invasión que podría dar un giro inesperado y 
por cierto no deseado a nuestra problemática situación. La singular idea de que la 
nube posee una especie de sistema nervioso, y en consecuencia una psique y la 
correspondiente inteligencia, no representa un descubrimiento original del autor, ya 
que las especulaciones en favor de la creencia de que los ufos participaron la 
hipótesis de un “sentient electrical field”, así como la idea de que los ufos se 
aprovisionan en la Tierra de algo, agua, oxígeno, pequeños seres vivos, etc., del 
mismo modo en que la nube se aprovisiona de energía solar. La nube redonda 
provoca un desencadenamiento de las marcas extremas de temperatura y una nigredo 
absoluta, un ennegrecimiento en el que ya pensaban los alquimistas. Descríbese así 
un aspecto característico de ese problemas psicológico que nace cuando la luz del día, 
la conciencia, se confronta directamente con la noche, es decir, con el inconsciente 
colectivo. Oposiciones de gran intensidad chocan las unas con las otras y de ello nace 
una desorientación y oscurecimiento de la conciencia, que puede asumir dimensiones 
amenazadoras, como las que podemos observar en la fase inicial de una psicosis. Hoy 
— le muestra este aspecto, es decir, la analogía con una catástrofe psíquica, en el 
encuentro que se verifica entre el contenido psíquico de la nube y la conciencia de las 
dos desdichadas víctimas. Así como la mayor parte de los seres vivos de la Tierra 
queda aniquilada por el choque con la nube, también la psique y la vida de los dos 
hombres de ciencia quedan aniquiladas por el choque con el inconsciente. 

La redondez es por cierto un símbolo de totalidad, pero se presenta en general a 
una conciencia no preparada, que no comprende la totalidad, que tiene que 
comprenderla mal y que por eso no la soporta, porque la percibe sólo exteriormente, 
en forma proyectada y no puede integrarla como un fenómeno subjetivo. La 
conciencia es victima del mismo equívoco preñado de consecuencias de que es 
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victima el enfermo mental: interpreta el evento como un hecho exterior concreto, 
pero no como un proceso subjetivo (simbólico), con lo cual naturalmente el mundo 
exterior cae en un des orden sin esperanzas y sufre un verdadero colapso, ya que el 
enfermo pierde en gran medida su relación con el mundo mismo. El autor indica la 
analogía con la psicosis mediante el estado delirante del profesor. Este error de 
principio se desliza no sólo en el caso del enfermo mental, sino también en todos 
aquellos que consideran las especulaciones filosóficas o teosóficas como realidades 
objetivas y por ejemplo aducen el hecho de que ellos crean en los ángeles como una 
garantía que les permite afirmar que éstos existen también objetivamente. 

Es significativo el hecho de que precisamente el héroe de la historia, el 
matemático genial, sea alcanzado por la desgracia. En efecto, ningún autor puede 
evitar conferir a los héroes de su historia algunas rasgos de su propia persona y 
revelar así que ha investido al protagonista por lo menos con un aspecto parcial de sí 
mismo. Lo que ocurre al héroe le sucede simbólicamente también al autor. En este 
caso naturalmente es una circunstancia desagradable, porque no significaría sino que 
existe el temor de que un choque con el in consciente suponga el fin de la función 
más diferenciada. Es un prejuicio muy difundido, por así decirlo normal, el de creer 
que un examen profundo de los motivos y disposiciones inconscientes tenga 
inevitablemente como consecuencia una alteración fatal de la actividad de la 
conciencia. Pero a lo sumo puede resultar de tal examen una modificación de la 
actitud de la conciencia. Como en nuestra historia todo está proyectado hacia afuera, 
la humanidad y sobre todo la vida orgánica de la Tierra sufren grave daño. El autor no 
asigna importancia especial a esta circunstancia. Menciona el fenómeno, por así 
decirlo, como un producto accesorio, lo cual permite suponer una actitud 
predominantemente intelectual de la conciencia. 

Acaso no del todo insensible a los centenares de bombas de hidrógeno que por su 
radioactividad podrían dañar de alguna manera su sistema nervioso, la nube se aleja 
así como había llegado. De sus contenidos no hemos aprendido absolutamente nada, 
salvo que, con referencia a un punto metafísico capital, sabe tan poco nosotros. A 
pesar de todo, su inteligencia se ha manifestado demasiado elevada para el hombre, lo 
que hace pensar en un ser divino o de la naturaleza de los ángeles. Aquí el gran 
astrónomo y el ingenuo Angelucci se dan la mano. 

Desde el punto de vista psicológico, el relato describe contenidos fantásticos que, 
por su naturaleza simbólica, demuestran que provienen del inconsciente. Cuando se 
realiza una confrontación de este género suele darse por regla general un intento de 
integración. En nuestra historia ese intento se expresa en la intención que tiene la 
nube de colocarse largamente junto al Sol, para nutrirse de su energía. 
Psicológicamente esto significaría que el inconsciente cobra fuerza y vida uniéndose 
al Sol. El Sol no pierde ninguna energía, pero sí la pierden la Tierra y la vida que se 
desarrolla en ella y, por lo tanto, el hombre. El hombre tiene que pagar el precio de 
esta irrupción o —mejor dicho— evasión del inconsciente; es decir que su vida 
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psíquica corre el peligro de verse dañada. ¿Qué significa entonces —desde el punto 
de vista psicológico— el choque cósmico, esto es, el choque psíquico? 
Evidentemente el inconsciente oscurece la conciencia, ya que no se verifica ninguna 
discusión, ningún proceso dialéctico, entre los contenidos de la conciencia y los 
contenidos del inconsciente. Para el individuo, esto significa que la nube le sustrae 
energías solares, es decir, que el inconsciente sobrepasa a su conciencia. Esto 
equivale a una catástrofe general, como la que vivimos en el nacionalsocialismo o la 
que vivimos todavía en b inundación comunista, en la cual un orden social arcaico 
amenaza la libertad humana con la tiranía y la esclavitud. El hombre responde a esta 
catástrofe con sus “mejores” armas. Sea por este motivo o porque ha cambiado de 
idea (como parece ser el caso), la nube se retira a otras regiones. Psicológicamente 
esto significa que el inconsciente torna a hundirse en la lejanía de que había surgido, 
con una ganancia de energía. El balance no es satisfactorio. La conciencia humana y 
sobre todo la vida han sufrido daños incalculables a causa de un incomprensible lusus 
naturae, cuyo sentido escapa al hombre, a causa de “a frolic” de dimensiones 
cósmicas. Este último aspecto nos remite de nuevo a algo psíquico, que el presente no 
comprende. Verdad es que el aspecto ha desaparecido para los sobrevivientes, pero la 
existencia de éstos continúa en un mundo devastado: la conciencia ha sufrido una 
pérdida de la realidad de si misma, como si la pesadilla le hubiera arrebatado —y se 
hubiera llevado consigo— algo esencial. La pérdida sufrida en este encuentro 
consiste en que se perdió una ocasión única, que acaso no vuelva a presentarse, esto 
es, la posibilidad de una confrontación con los contenidos del inconsciente. Según la 
narración, se consigue establecer una comunicación inteligente con la nube, pero la 
transmisión de los contenidos de ésta es insostenible y determina la muerte de los que 
se sometieron a tal experimento, y no se llega a conocer absolutamente nada de los 
contenidos del más allá. El encuentro con el inconsciente termina sin arrojar ningún 
resultado. Nuestros conocimientos no se han enriquecido. Nos quedamos en el mismo 
punto en que estábamos ya antes de la catástrofe. Por lo demás, hemos perdido a lo 
menos una mitad del mundo. Los pioneers científicos, los representantes de la 
vanguardia, se mostraron demasiados débiles o demasiado inmaturos para recibir el 
mensaje del inconsciente. Sólo resta ver si este triste fin es profético o se trata tan 
sólo de una confesión subjetiva. 

Si se compara todo esto con la ingenuidad de Angelucci se tendrá un valioso 
cuadro de la diferencia que hay entre una mentalidad inculta y una mentalidad 
científica y cultivada. Las dos «desplazan el problema a lo concreto: una para hacer 
verosímil una acción salvadora del cielo; la otra, para convertir en diversión literaria 
una esperanza secreta o —mejor dicho— angustiosa. Las dos mentalidades, por 
diferentes que sean están afectadas por el mismo factor inconsciente y se siven de un 
conjunto de símbolos que en principio es el mismo, para expresar la presión del 
inconsciente. 


ebookelo.com - Página 120 


La obra de CARL GUSTAV JUNG (1875-1961) es una respuesta al estado 
psicológico del hombre occidental de nuestra época. Su objeto privilegiado de 
investigación antropológica es el sentido vital de individuos y culturas. En 
consecuencia, sus posiciones filosóficas otorgan al individuo el valor que le 
corresponde, sin olvidar por ello ni el aspecto colectivo ni su faceta oscura. 


Jung inició su trayectoria profesional como psiquiatra en 1900 y pronto unió sus 
esfuerzos a los de Sigmund Freud y los psicoanalistas pioneros, detentando la 
presidencia de la Asociación Psicoanalítica Internacional durante sus primeros cinco 
años (1910-1914). Disuelta su alianza con Freud en los temsos momentos que 
desembocaron en la Primera Guerra Mundial, no abandonaría sin embargo la 
hipótesis de lo inconsciente en su estudio de la psique humana. Puede decirse que 
Jung desarrolló aspectos abandonados por el Psicoanálisis clásico, fundamentalmente 
la propositividad o finalidad psicológica y el aspecto colectivo e histórico de la 
psique individual. 


Es posible diferenciar varias etapas en la vida intelectual de Jung, una progresiva 
extensión y complejización de sus conceptos básicos. De 1900 a 1907 elabora su idea 
de complejo sentimentalmente acentuado, primer constructo teórico que permitió 
investigar experimentalmente la vida psíquica inconsciente. Entre 1907 y 1914 
profundiza en su concepción de lo inconsciente, manteniéndose en contacto con el 
primer Psicoanálisis, que le repudiará posteriormente a causa de su idea de 
inconsciente colectivo, presencia en cada individuo de la historia de la especie. De 
1914 a 1930 pone en pie su Psicología Analítica, elaborando una tipología y 
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definiendo una estructura y dinámica de la psique humana, orientada por un centro 
ideal, el sí-mismo, cuya realización en la biografía denomina proceso de 
individuación. Entre 1930 y 1944 investiga lo inconsciente colectivo intentando 
aprehender la lógica subyacente a la dinámica de los arquetipos que lo constituyen. A 
partir de 1944 hasta su muerte, en 1961, estudiará a fondo las raíces simbólicas de la 
especie humana desde esta perspectiva arquetipal, argumentando la hipótesis de una 
ley de acausalidad en la Naturaleza, la sincronicidad, que abre vías de exploración 
que comprometen por igual a físicos y psicólogos. 


La vida profesional de Jung se extiende a lo largo de la primera mitad del siglo xx, de 
la Belle Epoque a la contracultura de los años sesenta. Su condición de ciudadano 
suizo le hizo testigo privilegiado de las grandes convulsiones europeas de esos 
tiempos, ya fueran científicas, artísticas, económicas o políticas. Como psicoterapeuta 
se enfrentó a las consecuencias en los individuos de las tensiones sociales que durante 
su vida fueron estableciendo los límites de la razón ilustrada. Pronto sus 
concepciones psicológicas, nacidas tanto de la práctica clínica como del estudio de la 
historia de la humanidad, desembocaron en una Antropología simbólica. 


Como psiquiatra, ofreció la primera visión psicoanalítica de la psicosis y la 
posibilidad no sólo de comprender sino de curar esta grave perturbación anímica. 
Frente al nihilismo terapéutico que aún afecta a tantas tendencias psiquiátricas, 
mostró que la equivocadamente llamada enfermedad mental es el último intento de 
algunos individuos para no perder contacto con su naturaleza, con su sentido, con su 
verdad. Como psicólogo, ha ampliado considerablemente la comprensión de la psique 
individual al elaborar su hipótesis de un inconsciente colectivo. Frente a la 
atomización social, en la imagen junguiana del hombre cada individuo está 
relacionado por múltiples hilos al destino de la humanidad como un todo. Estableció 
igualmente una útil tipología caracterológica para entender las conductas y tensiones 
humanas habituales. 


Como antropólogo, Jung juega un papel primordial en el estudio de la humanidad 
como fenómeno natural, delineando el proceso que se extiende desde la preeminencia 
de lo colectivo en los orígenes, al actual dominio de lo individual. Centrando su obra 
en los procesos de creación de símbolos, evidenció el papel que representan en la 
salud individual y colectiva. Como humanista, trabajó en profundidad sobre la 
Mitología y el ámbito de lo religioso, ofreciendo perspectivas originales que han 
arrojado nueva luz sobre los estudios culturales. Puede decirse que su obra es un 
entusiasta recorrido.por los múltiples ámbitos de la imaginación humana para captar 
su dinámica y límites, su economía psíquica en la creación de consciencia. Esta 
creación de consciencia, de significado, es para Jung el sentido del hombre. 


Como científico de la Naturaleza, al presentar sus ideas de una materia psicoide y de 
la sincronicidad como significado objetivo, provee de instrumentos intelectuales para 
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encarar aquellos fenómenos que escapan a las ciencias mecanicistas, gracias a su 
concepción de un cosmos ordenado según principios que pueden ser explicados sin 
sacrificar los hechos de observación. Como filósofo, Jung es un autor fundamental 
para entender la relación Oriente/Occidente en la historia y el lugar de la Filosofía 
Hermética en el despliegue del imaginario occidental y su simbología, siendo por ello 
un defensor de la integración de la tradición frente a su rechazo y represión desde la 
propia mitología de la Modernidad. 


Como fenómeno espiritual, Jung, junto a quienes trabajaron con él en sus 
investigaciones, es un heraldo del hombre universal imbricado en el cosmos. Carl 
Gustav Jung promovió siempre la libertad del individuo y el valor de la consciencia 
frente a la violencia del oscurantismo y el miedo. Su mensaje moral, ante las 
tensiones personales y sociales, coincide con el de toda psicoterapia dinámica, al 
subrayar la necesidad de asumir cada cual su propia sombra, es decir, los aspectos 
reprimidos e infradesarrollados en uno mismo. Jung invita a resolver en nuestro 
interior aquello que criticamos en el exterior, a fin de aumentar la responsabilidad 
individual en la solución de los diversos problemas colectivos. Pero frente al 
Psicoanálisis clásico, señala la base arquetipal de los procesos históricos que 
configuran los órdenes simbólicos, en cuyas redes prendemos nuestra consciencia 
individual. 
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Notas 
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11 Objetos Voladores no identificados. (N. del T.). << 
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111 Weltwoche, Ziirich, 22. Jahrgang, n.” 1078, 9 de julio 1954, pág. 7. << 
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[21 The Report on Unidentified Flying Objects, New York, 1956. << 
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[8] Major Donald E. Keyhoe. U. S. Marine Corps, Retired, The Flying Saucer 
Conspiracy, London 1957, y Flying Saucers from outer Space; New York 1953. 
Véase también de Aimé Michel, The Truth about Saucers, London 1957. << 
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11 Prefiero el término “visión” al de “alucinación”, porque este último tiene una 
connotación patológica, en tanto que “visión” da la idea de un fenómeno que en 
modo alguno corresponde exclusivamente a estados enfermizos. << 


ebookelo.com - Página 129 


111 Las esferas luminosas verdes observadas con frecuencia en el sudoeste de los 
Estados Unidos merecen mencionarse especialmente. << 
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[1] A. Michel hace la observación de que aparentemente y por lo general quienes ven 
los ufos son personas que no creen en ellos o que son indiferentes al problema. << 
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11 Flying Saucer iiber Siidafrika, Pretoria 1955. << 
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11 Véase sobre esto la esclarecedora exposición de Eugen Bóhler: Ethic und 
Wirtschaft (Industrielle Organisation, Ziirich. 1957). << 
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! Las raras formas de cigarro de que se nos da cuenta tienen tal vez como modelo el 
Zeppelin. Es natural que la comparación con el falo, esto es, la traducción en lenguaje 
sexual, figure en el vocabulario popular, como por ejemplo la designación berlinesa 
de “Espíritu Santo” y la denominación directa del globo cautive entre los militares 
Suizos. << 
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[21 En sánscrito, círculo. << 


ebookelo.com - Página 135 


11 Uber Mandalasymbolik, en Gestaltungen des Unbewussten, Ziirich 1950, así como 
el capítulo “Das Selbst”, en Aion, Zúrich 1951. << 
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111 El hombre verdadero o cabal. << 
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11 También se alude metafóricamente a Elías llamándolo águila que, desde lo alto, 
examina la in justicia de la Tierra. << 
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121 Representantes de las ciencias de la naturaleza suelen caer en el error, que nada 
justifica, de creer que yo entiendo los sustratos profundos psíquicos como 
“metafísicos” en tanto que inversamente los teólogos me reprochan que yo 
“psicologice” la metafísica. Ninguna de las dos afirmaciones da en el blanco, pues 
soy un empírico que se mantiene dentro de los límites impuestos por la teoría del 
conocimiento. << 
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111 Un informe sobre el caso ya clásico del capitán Mantell, habla de la semejanza del 
ufo con una “Tear drop” (lágrimas) y dice que éste se comporta como un líquido 
(fluid). Harold T. Wilkins: Flying Saucers on the Moon, London (sin fecha, ¿1954?), 
pág. 90. << 
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11 El falo no es un signo que indica el pene sino que, a causa de su pluralidad de 
significación, es un símbolo. << 
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121 Kolpos, caverna, golfo. Enkolpios, el que se encuentra en la caverna. << 
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11] Así como no hay prueba de que sean sólo psíquicos. << 
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[1] Aquí debo rogar a los lectores que no caigan en el frecuente error que consiste en 
creer que estos estratos profundos son “metafísicos”. Esta idea es el producto de un 
grosero descuido en el que incurren hasta espíritus académicos. Se trata más bien de 
instintos que influyen no sólo en el comportamiento exterior sino también en la 
estructura psíquica. La psique no es una fantasía arbitraria, sino un hecho biológico 
subordinado a las leyes de la vida. << 
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11 El espíritu como antagonista del alma (N. del T.). << 
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11] E] que está conmovido es el que conmueve (N. del T.). << 
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[21 Véanse los trabajos de J. B. Rhine. << 
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11 E. Sievers (Flying Saucers iiber Siidafrika), cita en la página 157 la hipótesis de 
Gerald Heard de que se trate de una especie de abeja marciana (The Riddle of the 
Flying Saucers, London 1950). Harold T. Wilkins (Flying Saucers on the Moon) cita 
un relato sobre una caída (lluvia) de hilos, que deben provenir de arañas 
desconocidas. << 
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111 Aimé Michel: The Truth about Saucers. << 
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1214, T. Wilkins: Flying Saucers on the Moon, pág. 138. << 


ebookelo.com - Página 150 


181 Die Absicht, la intención. Die Sicht, la vista (N. del T.). << 
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[1] El perro sueña con pan; el pescador, con peces (Nota del Traductor.). << 
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11 Affekte (N. del T.). << 
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131 Con nombre y apellido. << 
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[311 Denkwiirdigkeiten eines Nervenkranken, Leipzig, 1903. << 
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11] Remito aquí al lector al libro de A. Jaffé: Geistererscheinungen und Vorzeichen 
(Rascher-Verlag, Zúrich, 1958), que investiga hechos extraños en el hombre actual 
con referencia a su contenido mitológico. << 


ebookelo.com - Página 156 


11] Mago, en el dialecto alemán de Berna. << 


ebookelo.com - Página 157 


11 El ejército de Wotan (N. del T.). << 
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[21 Ánimas benditas (N. del T.) << 
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[8] Expresión suizoalemana para designar al íncubo o espectro de los corrales. << 
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11 Debo al doctor H. Y. Kluger, de Los Ángeles, la cortesía de haberme hecho 
conocer este sueño. << 
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[1] Si la llamada “sombra”, es decir, la personalidad inferior, es inconsciente en grado 
mayor, entonces el inconsciente está representado por una figura masculina. << 
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11 Esther Harding: Journey into Self (New York 1956). << 


ebookelo.com - Página 163 


11 No es en “saucer addict” y no conoce la literatura sobre los ufos. << 
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121 Seguidamente se alude muchas veces al simbolismo medieal, que quizá el lector 
no conozca. Este encontrará la necesaria información histórica en mi libro Psicología 
y Alquimia (Santiago Rueda, Buenos Aires, 1957, traducción de Alberto Luis Bixio) 


y en otros escritos. << 
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1 «Vine a echar fuego en la tierra..., etc.” (Lucas XII, 49). << 
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11 Con referencia a los cuerpos redondos, quisiera recordar aquí la “Noche de 
estrellas” (1889) de Van Gogh, sobre la cual algunos amigos me han llamado la 
atención. En el cuadro las estrellas aparecen como grandes discos luminosos, es decir, 
en una forma en la que nunca se manifiestan al ojo. El artista, hablando de su cuadro, 
emplea la expresión “ebriedad panteísta” o lo llama “la idea de una fantasía 
apocalíptica” y compara los discos estelares “con un grupo de figuras vivas, que son 
como nosotros”. Este cuadro deriva probablemente de un sueño. << 
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11 En la “time machine” de H. G. Wells, ¡hay tres columnas visibles, pero la cuarta 
sólo se percibe indistintamente! << 


ebookelo.com - Página 168 


11 Gesicht, rostro y también visión (N. del T.). << 
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111 O bien lo contrario. << 
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11 vacilación, interrupción, promesa, reiterado olvido, etc., forman los llamados 
signos del complejo. << 
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11 Sagittarius-Verlag, Pretoria, 1955. << 
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11 Die Psychologie der Ubertragung, Ziirich. 1946, págs. 95 y sigs. << 
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[1] Quien lo Puso cortésmente a mi disposición fue el señor van Houten, de Bergen, 
Holanda. << 
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11] Reproducido con el gentil permiso de la editorial Orto Miller, de Salzburg. De 
Hildegard von Bingen: Wisse die Wege, Scivias, traducido y arreglado por María 
Boóckeler, Salzburg, 1954. << 
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1521 Según las palabras de Hildegard. << 
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1531 Klecks, mancha de tinta o pintura (N. del T.). << 
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111 Amhurst Press, 1955. << 
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121 El autor caracteriza el contenido como “Atomic Evolution, Suspension and 
Involution, Origin of Cosmic Rays”, etc. << 
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11 Sobre el problema de los fundamentos fisiológicos, véase R. W. Bash, H. 
Ahlenstiel y R. Kaufmann: Uber Práyantraformen und ein lineares Yantra, en 
Studien zur Analytischen Psychologie, de C. G. Jung, colección de escritos en ocasión 
del octogésimo cumpleaños, Ziirich, 1955. << 
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11 Véase supra, pág. 39. << 
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111 Heinemanmn, London, 1957. << 
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!1 Traducción: “Al mirar desde lejos vi una gran nube (o niebla), que cubría de negro 
toda la Tierra y que absorbió la que cabría mi alma...” (M. L. v. Franz: Aurora 
Consurgens, Mysterium Coniunctionis, vol. 111, pág. 48). << 
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